


Teletransporte, maquinas del tiempo, campos de fuerza y naves intergalacticas: ¢materia de ciencia ficcion o tecnologias potencialmente disponibles en el futuro? Inspirado por

los mundos fantasticos de H.G. Wells, Star Trek o La guerra de las galaxias, el prestigioso fisico tedrico y divulgador Michio Kaku lanza una mirada inteligente, seria y a menudo
sorprendente a lo que nuestra actual comprension de las leyes del universo nos permite vislumbrar en el futuro.

Un fascinante viaje por mundos hasta ahora solo sofiados por la ciencia ficcidn, que ofrece nuevos retos a las proximas generaciones de cientificos capaces de desafiar las
imposibilidades de nuestro tiempo.
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Prefacio

Si una idea no parece absurda de entrada,
pocas esperanzas hay para ella.
ALBERT EINSTEIN

;Sera posible algiin dia atravesar las paredes? ;Construir naves espaciales que puedan viajar a una velocidad superior a la de la uz? ;Leer la mente de otras personas? ;Hacerse invisible? ; Mover objetos con
el poder de nuestra mente? ; Transportar nuestro cuerpo de manera instantanea por el espacio exterior?

Desde nifio me han fascinado estas preguntas. Como muchos fisicos, en mi adolescencia me sentia hipnotizado por la posibilidad de que hubiera viajes en el tiempo, pistolas de rayos, campos de fuerza,
universos paralelos y cosas por el estilo. Magia, fantasia y ciencia ficcion constituian un gigantesco campo de juego para mi imaginacion. Con ellas empezd mi duradera relacion amorosa con lo imposible.

Recuerdo como veia las reposiciones del viejo Flash Gordon en television. Cada sabado me encontraba pegado a la pantalla del televisor, maravillado ante las aventuras de Flash, el doctor Zarkov y Dale
Arden y su impresionante despliegue de tecnologia futurista: naves a reaccion, escudos de mvisibilidad, pistolas de rayos y ciudades en el cielo. No me perdia un episodio. El programa me abrié un mundo
completamente nuevo. Me fascinaba la idea de viajar un dia a un planeta lejano y explorar su territorio. Una vez en la Orbita de estas fantasticas invenciones, sabia que mi destino estaba ligado de algin modo a
las maravillas de la ciencia que prometia la serie.

No era el tnico. Muchos cientificos consumados empezaron a interesarse por la ciencia gracias a la ciencia ficcion. El gran astronomo Edwin Hubble estaba fascinado por las obras de Julio Verne. Como
resultado de la lectura de Verne, Hubble abandoné una prometedora carrera de abogado y contra los deseos de su padre, inici6 una carrera en ciencia. Con el tiempo se convirtié en el mayor astronomo del
siglo XX. Carl Sagan, famoso astréonomo y autor de éxito, alimentd su imaginacion con la lectura de las novelas de John Carter de Marte de Edgar Rice Burroughs. Como John Carter, sofiaba con explorar un
dia las arenas de Marte.

Yo era un crio cuando muri6 Einstein, pero recuerdo que la gente hablaba de su vida, y su muerte, en términos respetuosos. Al dia siguiente vi en los periddicos una fotografia de su mesa de trabajo con el
manuscrito de su obra mas grande e inconclusa. Me pregunté qué podia ser tan importante como para que el mayor cientifico de nuestro tiempo no pudiera acabarlo. El articulo decia que Einstein tenia un suefio
imposible, un problema tan dificil que ningfin mortal podia resolver. Tardé afios en descubrir de qué trataba él manuscrito: una gran y unificadora «teoria del todoy». Su suefio —al que dedico las tres tltimas
décadas de su vida— me ayudd a centrar mi propia imaginacion. Queria participar, aunque fliera modestamente, en la empresa de completar la obra de Einstein: unificar las leyes de la fisica en una tinica teoria.

Cuando fui algo mayor empecé a darme cuenta de que, aunque Flash Gordon era el héroe y siempre se quedaba con la chica, era el cientifico el que realmente hacia fimcionar la serie de television. Sin el
doctor Zarkov no habia naves espaciales, ni viajes a Mongo, ni se salvaba la Tierra. Héroes aparte, sin ciencia no hay ciencia ficcion.

Llegué a comprender que estas historias eran sencillamente imposibles en términos de la ciencia involucrada, simples vuelos de la imaginacion. Crecer significaba dejar aparte tales fantasias. En la vida real,
me decian, uno tenia que abandonar lo imposible y abrazar lo practico.

Sin embargo, llegué a la conclusion de que para seguir fascinado con lo imposible, la clave estaba en el dominio de la fisica. Sin un solido fundamento en fisica avanzada, estaria especulando indefinidamente
sobre tecnologias futuristas sin llegar a entender si eran o no posibles. Comprendi que necesitaba sumergirme en las matematicas avanzadas y estudiar fisica tedrica. Y eso es lo que hice.

Para mi proyecto de ciencias en el instituto monté un colisionador de atomos en el garaje de mi madre. Fui a la compaiiia Westinghouse y reuni 200 kilos de chatarra procedente de un transformador.
Durante las navidades bobiné 35 kilometros de cable de cobre en el campo de fitbol del instituto. Finalmente construi un betatrén de 2,5 millones de electrones-voltio que consumia 6 kilovatios (toda la potencia
eléctrica de mi casa) y generaba un campo magnético 20.000 veces mayor que el campo magnético de la Tierra. El objetivo era generar un haz de rayos ganmma suficientemente potente para crear antimateria.

Mi proyecto cientifico me llevo a la Feria Nacional de la Ciencia, y con el tiempo hizo realidad mi suefio: ganar una beca para Harvard, donde finalmente podria seguir mi objetivo de convertirme en fisico
tedrico y seguir las huellas de mi modelo, Albert Einstein.

Actualmente recibo correos electronicos de escritores de ciencia ficcion y de guionistas que me piden ayuda para mejorar sus historias explorando los limites de las leyes de la fisica.

Lo «imposible> es relativo

Ya como fisico, he aprendido que «imposible» suele ser un término relativo. Recuerdo a mi profesora en la escuela dirigiéndose al mapa de la Tierra que habia colgado en la pared mientras sefialaba las costas
de Sudamérica y Afica. {No era una extrafia coincidencia, decia, que las dos lineas costeras encajaran tan bien, casi como piezas de un rompecabezas? Algunos cientificos, decia, conjeturaban que quizi en
otro tiempo flieron parte de un mismo y enorme continente. Pero eso era una tonteria. Ninguna fuerza podia separar dos continentes gigantes. Esa idea era imposible, concluia ella.

Mas avanzado el curso, estudiamos los dinosaurios. ;No era extrafio, nos dijo un profesor, que los dinosaurios dominaran la Tierra durante millones de afios y que un buen dia desaparecieran todos? Nadie
sabia por qué habian muerto. Algunos paleontélogos pensaban que quiza un meteorito procedente del espacio habia acabado con ellos, pero eso era imposible, algo que pertenecia mas al ambito de la ciencia
ficcion.

Hoy sabemos por la tectonica de placas que los continentes se nmueven, y también que es muy probable que hace 65 millones de afios un meteorito gigante de unos diez kilometros de diametro acabara con
los dinosaurios y con buena parte de la vida en la Tierra. Durante mi no nuy larga vida he visto una y otra vez como lo aparentemente imposible se convertia en un hecho cientifico establecido. Entonces, ;no
cabe pensar que un dia podremos ser capaces de teletransportarnos de un lugar a otro, o construir una nave espacial que nos lleve a estrellas a afios luz de distancia?

Normalmente tales hazafias serian consideradas imposibles por los fisicos actuales. Serian posibles dentro de algunos pocos siglos? ;O dentro de diez mil afios, cuando nuestra tecnologia esté mas
avanzada? /O dentro de un millon de aflos? Por decirlo de otra manera, si encontraramos una civilizacion un millén de afios més avanzada que la nuestra, jnos pareceria «magia» su tecnologia cotidiana? Esta es,
en el fondo, una de las preguntas que se repiten en este libro: solo porque algo es «imposible» hoy, ¢seguira siéndolo dentro de unos siglos o de millones de afios?

Gracias a los extraordinarios avances cientificos del siglo pasado, especialmente la creacion de la teoria cuantica y de la relatividad general, ahora es posible hacer estimaciones grosso modo de cuando, si
alguna vez, podran hacerse realidad algunas de estas fantasticas tecnologias. Con la llegada de teorias atin mas avanzadas, como la teoria de cuerdas, incluso conceptos que bordean la ciencia ficcion, como los
vigjes en el tiempo y los universos paralelos, estan siendo reconsiderados por los fisicos. Pensemos solo en los avances tecnologicos que hace ciento cincuenta afios fueron considerados «imposibles» por los
cientificos de la época y que ahora forman parte de nuestra vida cotidiana. Julio Verne escribio en 1863 la novela Paris en el siglo XX, la cual quedd arrinconada y relegada al olvido durante un siglo hasta que
fue accidentalmente descubierta por su bisnieto y publicada por primera vez en 1994. En ella Verne predecia como seria Paris en el afio 1960. Su novela estaba llena de tecnologia, que incluia faxes, una red
nundial de comunicaciones, rascacielos de vidrio, automoviles impulsados por gas y trenes elevados de alta velocidad, lo que claramente se consideraba imposible en el siglo XIX.

No es sorprendente que Verne pudiera hacer predicciones tan precisas porque €l estaba inmerso en el mundo de la ciencia y aprendia de las mentes de los cientificos que tenia alrededor. Una profinda
apreciacion de los fundamentos de la ciencia es lo que le permitio hacer tan extraordinarias especulaciones.

Lamentablemente, algunos de los més grandes cientificos del siglo XIX adoptaron la postura contraria y declararon que algunas tecnologias eran imposibles sin esperanza alguna. Lord Kelvin, quiz el fisico



mas preeminente de la era victoriana (esta enterrado cerca de Newton en la abadia de Westminster), declard que aparatos «mas pesados que el aire» como los aeroplanos eran imposibles. Pensaba que los
rayos X eran un fraude y que la radio no tenia futuro. Lord Rutherford, el descubridor del nicleo del atomo, descartd la posibilidad de construir una bomba atémica, diciendo que eran «pamplinas». Los
quimicos del siglo XIX declaraban que la buisqueda de la piedra filosofal, una sustancia fabulosa que podia convertir el plomo en oro, era cientificamente una via muerta. La quimica del siglo XIX se basaba en la
inmutabilidad esencial de los elementos, como el plomo. Pero con los colisionadores de atomos actuales podemos, en principio, convertir atomos de plomo en oro. Pensemos en lo que hubieran parecido los
fantasticos televisores, ordenadores e internet de hoy a comienzos del siglo XX.

Hasta no hace mucho, los agujeros negros se consideraban ciencia ficcion. El propio Einstein escribio un articulo en 1939 que «demostraba» que nunca podrian formarse agujeros negros. Pero hoy dia, el
telescopio espacial Hubble y el telescopio Chandra de rayos X han revelado la existencia de miles de agujeros negros en el espacio.

La razon por la que estas tecnologias se consideraban imposibles es que en el siglo XIX y comienzos del XX no se conocian las leyes basicas de la fisica y la ciencia. Dadas las enormes lagunas en el
conocimiento cientifico en esa época, especialmente en el plano atdmico, no sorprende que tales avances se consideraran imposibles.

Estudiar lo imposible

Irénicamente, el riguroso estudio de lo imposible ha abierto con frecuencia nuevos dominios de Ia ciencia completamente inesperados. Por ejenplo, durante siglos la frustrante y fittil busqueda de una «maquina
de movimiento perpetuoy llevo a los fisicos a concluir que dicha maquina era imposible, lo que les obligd a postular la conservacion de la energia y las tres leyes de la termodindmica. De modo que esa fiitil
busqueda sirvio para abrir el campo absolutamente nuevo de la termodinamica, que en parte sent6 las bases de la maquina de vapor, la era de la maquina y la sociedad industrial moderna.

A finales del siglo XIX, los cientificos decidieron que era «imposible» que la Tierra tuviera miles de millones de afios. Lord Kelvin declaré abiertamente que una Tierra findida tardaria de veinte a cuarenta
millones de afios en enffiarse, contradiciendo a los gedlogos y a los bidlogos darwinistas, que afirmaban que la Tierra podria tener miles de millones de afios. Lo imposible se mostr6 finalmente posible con el
descubrimiento por Marie Curie y otros investigadores de la flierza nuclear, que mostraba como el centro de la Tierra, calentado por la desintegracion radiactiva, podia mantenerse findido durante miles de
millones de afios.

Ignoramos lo imposible aun a riesgo de nuestra propia vida. En las décadas de 1920 y 1930, Robert Goddard, el findador de los cohetes modernos, fue blanco de duras criticas por parte de quienes
pensaban que los cohetes nunca podrian llegar al espacio exterior. Sarcasticamente llamaron a su idea la «locura de Goddardy. En 1921 los editores de 7he New York Times arremetieron contra el trabajo del
doctor Goddard: «El profesor Goddard no conoce la relacion entre accion y reaccion ni la necesidad de tener algo mejor que un vacio contra el que reaccionar. Parece carecer de los conocimientos basicos que
se transmiten cada dia en los institutos de ensefianza media».

Los cohetes eran imposibles, clamaban los editores, porque en el espacio exterior no habia aire en el que apoyarse. Lamentablemente, hubo un jefe de Estado que si entendid las implicaciones de los cohetes
«mposibles» de Goddard: era Adolf Hitler. Durante la Segunda Guerra Mundial, el bombardeo aleman con cohetes V-2 increblemente desarrollados sembrd muerte y destruccion en Londres, que estuvo cerca
de la rendicion.

Quiza el estudio de lo imposible haya cambiado también el curso de la historia del mundo. En los afios treinta era creencia generalizada, incluso por parte de Einstein, que una bomba atomica era
«mposible». Los fisicos sabian que habia una tremenda cantidad de energia encerrada en el interior del niicleo atémico, de acuerdo con la ecuacion de Einstein, E=mc’, pero la energia liberada por un solo
nicleo era demasiado insignificante para tenerla en consideracion. Pero el fisico atdmico Leo Szlard recordaba haber leido la novela de H. G. Wells, E/ mundo liberado, de 1914, en la que Wells predecia el
desarrollo de la bomba atomica. En el libro afirmaba que el secreto de la bomba atémica seria desvelado por un fisico en 1933. Por azar, Szlard dio con este libro en 1932. Espoleado por la novela, en 1933,
tal como habia predicho Wells casi dos décadas antes, dio con la idea de amplificar la potencia de un tnico atomo mediante una reaccion en cadena, de modo que la energia de la division de un solo atomo de
uranio podia mutltiplicarse por muchos billones. Entonces Szilard emprendi6 una serie de experimentos clave y promovié negociaciones secretas entre Einstein y el presidente Franklin Roosevelt que llevarian al
Proyecto Manhattan, que construy6 la bormba atomica.

Una y otra vez vemos que el estudio de lo imposible ha abierto perspectivas completamente nuevas y ha desplazado las fronteras de la fisica y la quimica, obligando a los cientificos a redefinir lo que
entendian por «imposible». Como dijo en cierta ocasion sir William Osler, «las filosofias de una época se han convertido en los absurdos de la siguiente, y las locuras de ayer se han convertido en la sabiduria del
mafianay.

Muchos fisicos suscriben la famosa sentencia de T. H. White, que escribié en Camelot: «jLo que no esta prohibido es obligatorio!». En fisica encontramos pruebas de ello continuamente. A menos que haya
una ley de la fisica que impida explicitamente un nuevo fenémeno, tarde o temprano encontramos que existe. (Esto ha sucedido varias veces en la biisqueda de nuevas particulas subatomicas. Al sondear los
limites de lo que estd prohibido, los fisicos han descubierto inesperadamente nuevas leyes de la fisica)'.Un corolario de Ia afirmacién de T. H-White podria ser muy bien: «jLo que no es imposible es
obligatorio!».

Por ejenplo, el cosmologo Stephen Hawking intentd demostrar que el viaje en el tiempo era imposible, para lo cual tratd de encontrar una nueva ley fisica que lo prohibiera, a la que llamo la «conjetura de
proteccion de la cronologia». Desgraciadamente, tras muchos aflos de arduo trabajo fue incapaz de probar este principio. De hecho, los fisicos han demostrado ahora que una ley que impida el viaje en el tiempo
esta més alld de nuestras matematicas actuales. Hoy dia, debido a que no hay ninguna ley de la fisica que impida la existencia de maquinas del tiempo, los fisicos han tenido que tomar muy en serio tal posibilidad.

El propésito de este libro es considerar qué tecnologias hoy consideradas imposibles podrian muy bien convertirse en un topico en décadas o siglos futuros.

Ya hay una tecnologia «imposible» que ahora se esta mostrando posible: la idea de teletransporte (al menos en el plano atdmico). Hace tan solo algunos afios los fisicos habrian dicho que enviar o emitir un
objeto de un punto a otro violaba las leyes de la fisica cuantica. De hecho, los guionistas de la serie de television Star Trek estaban tan contrariados por las criticas de los fisicos que afiadieron «compensadores
de Heisenbergy» para explicar sus teletransportadores y reparar este fallo. Hoy dia, gracias a avances findamentales, los fisicos pueden teletransportar atomos a través de una habitacion o fotones bajo el rio
Danubio.

Predecir el futuro

Siempre es peligroso hacer predicciones, especialmente sobre lo que pasara dentro de siglos o milenios. Al fisico Niels Bohr le gustaba decir: «Predecir es muy dificil. Especialmente, predecir el futuroy. Pero
hay una diferencia fundamental entre la época de Julio Verne y la actual. Hoy se conocen basicamente las leyes fundamentales de Ia fisica. Los fisicos actuales comprenden las leyes basicas que cubren un
extraordinario dominio de cuarenta y tres 6rdenes de magnitud, desde el interior del proton al universo en expansion. Como resultado, los fisicos pueden afirmar, con razonable confianza, cusles podrian ser las
lineas generales de la tecnologia futura, y distinguir mejor entre las tecnologias que son simplemente improbables de las que son verdaderamente imposibles.

Por ello, en este libro divido las cosas que son «imposibles» en tres categorias.

La primera es la que llamo «imposibilidades de clase I». Son tecnologias que hoy son imposibles pero que no violan las leyes de la fisica conocidas. Por ello, podrian ser posibles en este siglo, o en el
proximo, de forma modificada. Incluyen el teletransporte, los motores de antimateria, ciertas formas de telepatia, la psicoquinesia y la invisibilidad.

La segunda categoria es la que llamo «imposibilidades de clase II». Son tecnologias situadas en el limite de nuestra comprension del mundo fisico. Si son posibles, podrian hacerse realidad en una escala de
tiempo de miles a millones de afios en el futuro. Incluyen las maquinas del tiempo, la posibilidad del viaje en el hiperespacio y el viaje a través de agujeros de gusano.

La ultima categoria es la que llamo «mposibilidades de clase 1II». Son tecnologias que violan las leyes de la fisica conocidas. Lo sorprendente es que no hay muchas de tales tecnologias imposibles. Si
resultaran ser posibles, representarian un cambio findamental en nuestra comprension de la fisica.

Pienso que esta clasificacion es significativa, porque hay muchas tecnologias en la ciencia ficcion que son despachadas por los fisicos como totalmente imposibles, cuando lo que realmente quieren decir es
que son imposibles para una civilizacion primitiva como la nuestra. Las visitas de alienigenas, por ejemplo, se consideran habitualmente imposibles porque las distancias entre las estrellas son inmensas. Aunque el
viaje interestelar es claramente imposible para nuestra civilizacion, puede ser posible para una civilizacion que esté cientos, o miles, o millones de afios por delante de nosotros. Por ello es importante clasificar
tales «imposibilidades». Tecnologias que son imposibles para nuestra civilizacion actual no son necesariamente imposibles para civilizaciones de otro tipo. Las afirmaciones sobre lo que es posible o imposible
tienen que tener en cuenta las tecnologias que nos llevan miles o millones de afios de adelanto.

Carl Sagan escribio: «;Qué significa para una civilizacion tener un millon de afos? Tenemos radiotelescopios y naves espaciales desde hace unas pocas décadas; nuestra civilizacion técnica tiene solo unos
pocos cientos de afios... una civilizacion avanzada de millones de afios de edad esta mucho més alla de nosotros que nosotros lo estamos de un lémur o de un macaco».

En mi investigacion profesional me centro en tratar de completar el suefio de Einstein de una «teoria del todo». Personalmente encuentro muty estimulante trabajar en una «teoria finaby que pueda responder
definitivamente a algunas de las mas dificiles preguntas «imposibles» en la ciencia actual, como si es posible el viaje en el tiempo, qué hay en el centro de un agujero negro o qué sucedi6 antes del big bang. Sigo
softando despierto sobre mi duradera relacion amorosa con lo imposible, y me pregunto si, y cuando, alguna de estas imposibilidades podria entrar en el ambito de lo cotidiano.
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Primera Parte:
Imposibilidades de Clase I
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Capitulo

CAMPOS DE FUERZA

1. Cuando un cientifico distinguido pero anciano afirma que algo es posible, es casi seguro que tiene razén. Cuando afirma que algo es imposible, es muy probable que esté equivocado.
11 La tinica manera de descubrir los limites de lo posible es aventurarse un poco més allé de ellos en lo imposible.

111 Cualquier tecnologia suficientemente avanzada es indistinguible de la magia.
LASTRESLEYES DE ARTHUR C. CLARK

«ESCUDOS ARRIBA!»

En innumerables episodios de Star Trek esta es la primera orden que el capitan Kirk da a la tripulacion: elevar los campos de fuerza para proteger del fliego enemigo a la nave espacial Enterprise.

Tan vitales son los campos de fuerza en Star Trek que la marcha de la batalla puede medirse por como esta resistiendo el campo de fiierza. Cuando se resta potencia a los campos de fuerza, la Enterprise
sufre mas impactos dafiinos en su casco, hasta que finalmente la rendicion se hace mnevitable.

Pero jqué es un campo de fuerza? En la ciencia ficcion es engaflosamente simple: una barrera delgada e invisible, pero impenetrable, capaz de desviar tanto haces laser como cohetes. A primera vista un
campo de flierza parece tan facil que su creacion como escudo en el campo de batalla parece inminente. Uno espera que cualquier dia un inventor emprendedor anunciara el descubrimiento de un campo de
fuerza defensivo. Pero la verdad es mucho mas conplicada.

De la misma forma que la bombilla de Edison revoluciond la civilizacion moderna, un campo de fuerza podria afectar profindamente a cada aspecto de nuestra vida. El ejército podria utilizar campos de
fuerza para crear un escudo impenetrable contra misiles y balas enemigos, y hacerse asi invulnerable. En teoria, podrian construirse puentes, superautopistas y carreteras con solo presionar un boton. Ciudades
enteras podrian brotar instantaneamente en el desierto, con rascacielos hechos enteramente de campos de fuerza. Campos de fuerza erigidos sobre ciudades permitirian a sus habitantes modificar a voluntad los
efectos del clima: vientos fliertes, huracanes, tornados. Podrian construirse ciudades bajo los océanos dentro de la segura ctipula de un campo de fuerza. Podrian reemplazar por completo al vidrio, el acero y el
hormigdn.

Pero, por extraiio que parezca, un campo de fuerza es quiza uno de los dispositivos més dificiles de crear en el laboratorio. De hecho, algunos fisicos creen que podria ser realmente imposible, a menos que
se modifiquen sus propiedades.

Michael Faraday

El concepto de campos de fuerza tiene su origen en la obra del gran cientifico britanico del siglo XIX Michael Faraday.

Faraday naci6 en el seno de una familia de clase trabajadora (su padre era herrero) y llevo una vida dificil como aprendiz de encuadernador en los primeros afos del siglo. El joven Faraday estaba fascinado
por los enormes avances a que dio lugar el descubrimiento de las misteriosas propiedades de dos nuevas fuerzas: la electricidad y el magnetismo. Faraday devoro todo lo que pudo acerca de estos temas y
asistio a las conferencias que impartia el profesor Humphrey Davy de la Royal Institution en Londres.

Un dia, el profesor Davy suftio una grave lesion en los 0jos a causa de un accidente quimico y contratd a Faraday como secretario. Faraday se gan6 poco a poco la confianza de los cientificos de la Royal
Institution, que le permitieron realizar importantes experimentos por su cuenta, aunque a veces era ninguneado. Con los afios, el profesor Davy llegé a estar cada vez més celoso del brillo que mostraba su joven
ayudante, una estrella ascendente en los circulos experimentales hasta el punto de eclipsar la fama del propio Davy. Tras la muerte de Davy en 1829, Faraday se vio libre para hacer una serie de descubrimientos
trascendentales que llevaron a la creacion de generadores que alimentarian ciudades enteras y cambiarian el curso de la civilizacion mundial.

La clave de los grandes descubrimientos de Faraday estaba en sus «campos de flierza». Si se colocan limaduras de hierro por encima de un imén, las limaduras forman una figura parecida a una telarafia que
llena todo el espacio. Estas son las lineas de fuerza de Faraday, que muestran graficamente como los campos de fuerza de la electricidad y el magnetismo llenan el espacio. Si se representa graficamente el
campo magnético de la Tierra, por ejenmplo, se encuentra que las lineas emanan de la region polar norte y luego vuelven a entrar en la Tierra por la region polar sur. Del mismo modo, si representaramos las
lineas del campo eléctrico de un pararrayos durante una tormenta, encontrariamos que las lineas de fuerza se concentran en la punta del pararrayos. Para Faraday, el espacio vacio no estaba vacio en absoluto,
sino lleno de lineas de flierza que podian mover objetos lejanos. (Debido a la pobre educacion que habia recibido en su infancia, Faraday no sabia matematicas, y en consecuencia sus cuadernos no estan llenos
de ecuaciones, sino de diagramas de estas lineas de fuerza dibujados a mano. Resulta irdnico que su falta de formacion matemdtica le llevara a crear los bellos diagramas de lineas de fuerza que ahora pueden
encontrarse en cualquier libro de texto de fisica. En ciencia, una imagen fisica es a veces mas importante que las matematicas utilizadas para describirla).

Los historiadores han especulado sobre como llegd Faraday a su descubrimiento de los campos de fuerza, uno de los conceptos mas importantes de la ciencia. De hecho, toda la fisica moderna esta escrita
en el lenguaje de los campos de Faraday. En 1831 tuvo la idea clave sobre los campos de fuerza que iba a cambiar la civilizacion para siempre. Un dia, estaba moviendo un imin sobre una bobina de cable
metalico y advirtié que era capaz de generar una corriente eléctrica en el cable, sin siquiera tocarlo. Esto significaba que el campo invisible de un iman podia atravesar el espacio vacio y empujar a los electrones
de un cable, lo que creaba una corriente.

Los «campos de flerza» de Faraday, que inicialmente se consideraron pasatiempos intitiles, eran fierzas materiales reales que podian mover objetos y generar potencia motriz. Hoy, la luz que usted utiliza
para leer esta pagina probablemente esta alimentada gracias al descubrimiento de Faraday sobre el electromagnetismo. Un imén giratorio crea un campo de fuerza que empuja a los electrones en un cable y les
hace moverse en una corriente eléctrica. La electricidad en el cable puede utilizarse entonces para encender una bombilla. El mismo principio se utiliza para generar la electricidad que mueve las ciudades del
nmundo. El agua que fluye por una presa, por ejemplo, hace girar un enorme iman en una turbina, que a su vez empuja a los electrones en un cable, lo que crea una corriente eléctrica que es enviada a nuestros
hogares a través de lineas de alto voltaje.

En otras palabras, los campos de flierza de Michael Faraday son las flierzas que impulsan la civilizacion moderna, desde los bulldozers eléctricos a los ordenadores, los iPods y la internet de hoy.

Los campos de fuerza de Faraday han servido de inspiracion para los fisicos durante siglo y medio. Einstein estaba tan inspirado por ellos que escribio su teorfa de la gravedad en términos de campos de
fuerza. También yo me inspiré en los campos de Faraday. Hace aflos consegui escribir la teoria de cuerdas en términos de los campos de fuerza de Faraday, findando asi la teoria de campos de cuerdas. En
fisica, decir de alguien que «piensa como una linea de fiierzax, se toma como un gran cumplido.

Las cuatro fuerzas




Una de las mayores hazafias de la fisica en los tiltimos dos mil afios ha sido el aislamiento y la identificacion de las cuatro fuerzas que rigen el universo. Todas ellas pueden describirse en el lenguaje de los campos
introducido por Faraday. Por desgracia, no obstante, ninguna de ellas tiene exactamente las propiedades de los campos de fuerza que se describen en la mayor parte de la literatura de ciencia ficcion. Estas
fuerzas son:

¢ 1. Gravedad. La fuerza silenciosa que mantiene nuestros pies en el suelo, impide que la Tierra y las estrellas se desintegren, y mantiene unidos el sistema solar y la galaxia. Sin la gravedad, la rotacion de la
Tierra nos harfa salir despedidos del planeta hacia el espacio a una velocidad de 1.600 kilometros por hora. El problema es que la gravedad tiene propiedades exactamente opuestas a las de los campos
de fuerza que encontramos en la ciencia ficcion. La gravedad es atractiva, no repulsiva; es extremadamente débil, en términos relativos; y actia a distancias astrondmicas. En otras palabras, es
practicamente lo contrario de la barrera plana, delgada e impenetrable que leemos en las historias de ciencia ficcion o vemos en las peliculas de ciencia ficcion. Por ejemplo, se necesita todo el planeta
Tierra para atraer una pluma hacia el suelo, pero nos basta con un dedo para levantarla y contrarrestar la gravedad de la Tierra. La accion de nuestro dedo puede contrarrestar la gravedad de todo un
planeta que pesa mas de seis billones de billones de kilogramos.

o 2. Electromagnetismo (EM). La fuerza que ilumina nuestras ciudades. Los laseres, la radio, la television, los aparatos electronicos modernos, los ordenadores, internet, la electricidad, el magnetismo...
todos son consecuencias de la fuerza electromagnética. Es quiz la fuerza més til que han llegado a dominar los seres humanos. A diferencia de la gravedad, puede ser tanto atractiva como repulsiva. Sin
embargo, hay varias razones por las que no es apropiada como un campo de fuerza. En primer lugar, puede neutralizarse con facilidad. Los plasticos y otros aislantes, por ejemplo, pueden penetrar
facilmente en un potente campo eléctrico o magnético. Un trozo de plastico arrojado contra un campo magrético lo atravesaria directamente. En segundo lugar, el electromagnetismo actia a distancias
nuy grandes y no puede concentrarse facilmente en un plano. Las leyes de la flierza EM se describen mediante las ecuaciones de Maxwell, y estas ecuaciones no parecen admitir campos de fuerzas como
soluciones.

o 3y4. Las fuerzas nucleares débil y fuerte. La fuerza débil es la fuerza de la desintegracion radiactiva. Es la fuerza que calienta el centro de la Tierra, que es radiactivo. Es la fuerza que hay detras de
los volcanes, los terremotos y la deriva de los continentes. La fuerza fuerte mantiene unido el niicleo del atomo. La energia del Sol y las estrellas tiene su origen en la fuerza nuclear, que es responsable de
iluminar el universo. El problema es que la flierza nuclear es una fuerza de corto alcance, que actiia principalmente a la distancia de un niicleo. Puesto que esta tan ligada a las propiedades de los niicleos,
es extraordinariamente dificil de manipular. Por el momento, las tinicas formas que tenemos de manipular esta fuerza consisten en romper particulas subatomicas en colisionadores de particulas o detonar
bombas atomicas.

Aunque los campos de flierza utilizados en la ciencia ficcion no parecen conformarse a las leyes de la fisica conocidas, hay todavia vias de escape que harian posible la creacion de un campo de fuerza
semejante. En primer lugar, podria haber una quinta fuerza, ain no vista en el laboratorio. Una fuerza semejante podria, por ejemplo, actuar a una distancia de solo unos pocos centimetros o decenas de
centimetros, y no a distancias astrondmicas. (Sin embargo, los intentos iniciales de medir la presencia de esa quinta fuerza han dado resultados negativos).

En segundo lugar, quiza seria posible utilizar un plasma para imitar algunas de las propiedades de un campo de fuerza. Un plasma es «el cuarto estado de la materia». Solidos, liquidos y gases constituyen los
tres estados de la materia familiares, pero la forma mas comim de materia en el universo es el plasma, un gas de atomos ionizados. Puesto que los atomos de un plasma estan rotos, con los electrones desgajados
del atomo, los atomos estan cargados eléctricamente y pueden manipularse faciimente mediante campos eléctricos y magnéticos.

Los plasmas son la forma més abundante de la materia visible en el universo, pues forman el Sol, las estrellas y el gas interestelar. Los plasmas no nos son familiares porque raramente se encuentran en la
Tierra, pero podemos verlos en forma de descargas eléctricas, en el Sol y en el interior de los televisores de plasma.

Ventanas de plasma

Como se ha sefialado, si se calienta un gas a una temperatura suficientemente alta, y se crea asi un plasma, este puede ser moldeado y conformado mediante campos magnéticos y eléctricos. Por ejenplo, se le
puede dar la forma de una limina o de una ventana. Ademys, esta «ventana de plasma» puede utilizarse para separar un vacio del aire ordinario. En teorfa, se podria impedir que el aire del interior de una nave
espacial se escapase al espacio, y crear asi una conveniente y transparente interfaz entre el espacio exterior y la nave espacial.

En la serie televisiva Star Trek se utiliza un campo de fuerza semejante para separar el muelle de carga de la lanzadera, donde se encuentra una pequefia capsula espacial, del vacio del espacio exterior. No
solo es un modo ingenioso de ahorrar dinero en decorados, sino que es un artificio posible.

La ventana de plasma fue inventada por el fisico Ady Herschcovitch en 1995 en el Laboratorio Nacional de Brookhaven en Long Island, Nueva York. La desarrolld para resolver los problemas que
planteaba la soldadura de metales utilizando haces de electrones. Un soplete de acetileno utiliza un chorro de gas caliente para fundir y luego soldar piezas de metal. Pero un haz de electrones puede soldar
metales de forma mas rapida, més limpia y mas barata que los métodos ordinarios. Sin embargo, el problema con la soldadura por haz de electrones es que debe hacerse en vacio. Este requisito es un gran
inconveniente, porque significa crear una camara de vacio que puede ser tan grande como una habitacion.

El doctor Herschcovitch nvento la ventana de plasma para resolver este problema. De solo un metro de altura y menos de 30 centimetros de diametro, la ventana de plasma calienta gas hasta unos 7.000 °C
y crea un plasma que queda atrapado por campos eléctrico y magnético. Estas particulas ejercen presion, como en cualquier gas, lo que impide que el aire penetre violentamente en la camara de vacio,
separando asi el aire del vacio. (Cuando se utiliza gas argon en la ventana de plasma, esta toma un brillo azul, como el campo de fuerza en Star Trek).

La ventana de plasma tiene amplias aplicaciones en la industria y los viajes espaciales. Muchas veces, los procesos de manufactura necesitan un vacio para realizar microfabricacion y grabado en seco con
fines industriales, pero trabajar en vacio puede ser caro. Pero con la ventana de plasma se puede contener un vacio sin mucho gasto apretando un boton.

Pero ;puede utilizarse también la ventana de plasma como escudo impenetrable? ; Puede soportar el disparo de un cafion? En el futuro cabe imaginar una ventana de plasma de una potencia y temperatura
nmucho mayores, suficientes para dafiar o vaporizar los proyectiles incidentes. No obstante, para crear un campo de fierza mas realista, como los que encontramos en la ciencia ficcion, se necesitaria una
combinacion de varias tecnologias dispuestas en capas. Cada capa no seria suficientemente fuerte para detener por si sola una bala de cafién, pero la combinacion si podria hacerlo.

La capa exterior podria ser una ventana de plasma supercargado, calentado a una temperatura lo suficientemente elevada para vaporizar metales. Una segunda capa podria ser una cortina de haces laser de
alta energfa. Esta cortina, que contendria miles de haces laser entrecruzados, crearia una red que calentaria los objetos que la atravesaran y los vaporizaria. Discutiré con més detalle los laseres en el capitulo
siguiente.

Y tras esta cortina laser se podria imaginar una red hecha de «anotubos de carbonoy, tubos minisculos hechos de atomos de carbono individuales que tienen un atomo de espesor y son nmucho mas
resistentes que el acero. Aunque el actual récord mundial para la longitud de un nanotubo de carbono es de solo 15 milimetros, podemos imaginar que un dia seremos capaces de fabricar nanotubos de carbono
de longitud arbitraria. Suponiendo que los nanotubos de carbono puedan entretejerse en una malla, podrian crear una pantalla de gran resistencia, capaz de repeler la mayoria de los objetos. La pantalla seria
invisible, puesto que cada nanotubo de carbono es de grosor atémico, pero la malla de nanotubos de carbono seria més resistente que cualquier material.

Asi, mediante una combinacion de ventana de plasma, cortina laser y pantalla de nanotubos de carbono, cabria imaginar la creacion de un muro invisible que seria practicamente impenetrable por casi
cualquier medio.

Pero incluso este escudo muilticapas no satisfaria por completo todas las propiedades de un campo de fuerza de la ciencia ficcion, porque seria transparente y por ello incapaz de detener un haz laser. En una
batalla con cafiones laser, el escudo multicapa seria il

Para detener un haz laser el escudo tendria que poseer también una forma avanzada de «fotocromética». Este es el proceso que se utiliza para las gafas de sol que se oscurecen automticamente al ser
expuestas a la radiacion ultravioleta. La fotocromatica se basa en moléculas que pueden existir en al menos dos estados. En un estado la molécula es transparente, pero cuando se expone a radiacion ultravioleta
cambia instantaneamente a la segunda forma, que es opaca.

Quiza un dia seamos capaces de utilizar nanotecnologia para producir una sustancia tan dura como nanotubos de carbono que pueda cambiar sus propiedades opticas cuando se expone a luz laser. De este
modo, un escudo podria detener un disparo de laser tanto como un haz de particulas o fuego de cafion. De momento, sin embargo, no existe la fotocromatica que pueda detener haces laser.

Levitacion magnética

En Ia ciencia ficcion, los campos de fuerza tienen otro fin ademas de desviar disparos de pistolas de rayos, y es el de servir como plataforma para desafiar la gravedad. En la pelicula Regreso al futuro, Michael
J. Fox monta una «tabla flotante», que se parece a un monopatin excepto en que flota sobre la calle. Tal dispositivo antigravedad es imposible segin las leyes de la fisica tal como hoy las conocemos (como
veremos en el capitulo 10). Pero tablas flotantes y coches flotantes ampliados magnéticamente podrian hacerse realidad en el futuro y daros la capacidad de hacer levitar grandes objetos a voluntad. En el
futuro, si los «superconductores a temperatura ambiente» se hacen una realidad, podriamos ser capaces de hacer levitar objetos utilizando el poder de campos de fuerza magnéticos.

Si colocamos dos imanes proximos uno a otro con sus polos norte enfrentados, los dos imanes se repelen. (Si damos la vuelta a un imén de modo que el polo norte de uno esté frente al polo norte del otro,
entonces los dos imanes se atraen). Este mismo principio, que los polos norte se repelen, puede utilizarse para levantar pesos enormes del suelo. Varios paises ya estan construyendo trenes avanzados de
levitacion magnética (trenes maglev) que se ciernen sobre las vias utilizando imanes ordinarios. Puesto que la friccion es nula, pueden alcanzar velocidades récord, flotando sobre un cojin de aire.

En 1984 empezd a operar en el Reino Unido el primer sistema maglev comercial del mundo, que cubre el trayecto entre el acropuerto internacional de Birmingham y la cercana estacion de ferrocarril
internacional de Birmingham. También se han construido trenes maglev en Alemania, Japon y Corea, aunque la mayoria de ellos no estan disefiados para alcanzar grandes velocidades. El primer tren maglev
comercial que flnciona a alta velocidad es el de Ia linea de demostracion del segmento operacional inicial (IOS) en Shanghai, que viaja a una velocidad méaxima de 430 kilometros por hora. El tren maglev



japorgs en la prefectura de Yamanashi alcanzd una velocidad de 580 kilometros por hora, mas rapido incluso que los trenes de ruedas convencionales.

Pero estos dispositivos maglev son muy caros. Una manera de aumentar su eficacia seria utilizar superconductores, que pierden toda la resistencia eléctrica cuando son enfriados hasta cerca del cero
absoluto. La superconductividad fue descubierta en 1911 por Heike Kamerlingh Onnes. Cuando ciertas sustancias se enffian por debajo de 20 K sobre el cero absoluto pierden toda su resistencia eléctrica.
Normalmente, cuando bajamos la temperatura de un metal, su resistencia disminuye. (Esto se debe a que las vibraciones aleatorias de los atomos dificultan el flujo de electrones en un cable. Al reducir la
temperatura se reducen estos movimientos aleatorios, y la electricidad fluye con menos resistencia). Pero para gran sorpresa de Kamerlingh Onnes, €l encontrd que la resistencia de ciertos materiales cae
abruptamente a cero a una temperatura critica.

Los fisicos reconocieron inmediatamente la importancia de este resultado. Las lineas de transporte de electricidad suffen pérdidas importantes cuando transportan la electricidad a grandes distancias. Pero si
pudiera eliminarse toda la resistencia, la potencia eléctrica podria transmitirse casi gratis. De hecho, si se hiciera circular la electricidad por una bobina superconductora, la electricidad circularia durante millones
de afios sin ninguna reduccion en la energia. Ademds, con estas enormes corrientes eléctricas seria facil hacer electroimanes de increble potencia. Con estos electroimanes podrian levantarse pesos enormes con
facilidad.

Pese a todos estos poderes milagrosos, el problema con la superconductividad resulta que es muy caro mantener sumergidos grandes electroimanes en tanques de liquido superenfriado. Se requieren
enormes plantas de refrigeracion para mantener los liquidos superenttiados, lo que hace prohibitivamente caros los imanes superconductores. «

Pero quiza un dia los fisicos sean capaces de crear un «superconductor a temperatura ambiente», el Santo Grial de los fisicos del estado solido. La invencion de superconductores a temperatura ambiente en
el laboratorio desencadenaria una segunda revolucion industrial. Serfa tan barato conseguir potentes campos magnéticos capaces de elevar coches y trenes que los coches flotantes se harian econdmicamente
viables. Con superconductores a alta temperatura podrian hacerse realidad los fantasticos coches volantes que se ven en Regreso al futuro, Minority Report y La guerra de las galaxias.

En teoria, se podria llevar un cinturén hecho de imanes superconductores que permitiria levitar sin esfierzo. Con tal cinturdn, uno podria volar en el aire como Superman. Los superconductores a
temperatura ambiente son tan notables que aparecen en muchas novelas de ciencia ficcion (tales como la serie Mundo Anillo escrita por Larry Niven en 1970).

Durante décadas los fisicos han buscado superconductores a temperatura ambiente sin éxito. Ha sido un proceso tedioso de ensayo y error, probando un material tras otro. Pero en 1986 se descubrié una
nueva clase de sustancias llamadas «superconductores a alta temperatura» que se hacen superconductoras a unos 90 grados sobre el cero absoluto, 0 90 K, lo que caus6 sensacion en el mundo de la fisica.
Parecia que se abrian las compuertas. Mes tras mes, los fisicos competian por conseguir el proximo récord mundial para un superconductor. Durante un tiempo parecio que la posibilidad de superconductores a
temperatura ambiente saltaba de las paginas de las novelas de ciencia ficcion a nuestras salas de estar. Pero tras algunos afios de movimiento a velocidad de vértigo, la investigacion en superconductores a alta
temperatura empezo a frenarse.

Actualmente, el récord mundial para un superconductor a alta temperatura lo tiene una sustancia llamada oxido de cobre y mercurio, talio, bario y calcio, que se hace superconductor a 138 K (-135 °C).
Esta temperatura relativamente alta esta todavia muy lejos de la temperatura ambiente. Pero este récord de 138 K sigue siendo importante. El nitrogeno se lictia a 77 K, y el nitrogeno liquido cuesta casi lo
mismo que la leche ordinaria. De modo que podria utilizarse nitrogeno liquido para enfiiar esos superconductores a alta temperatura a un coste muy bajo. (Por supuesto, los superconductores a temperatura
ambiente no necesitarian ser enfriados).

Resulta bastante embarazoso que por el momento no exista ninguna teoria que explique las propiedades de estos superconductores a alta temperatura. De hecho, un premio Nobel aguarda al fisico
emprendedor que pueda explicar como fincionan los superconductores a alta temperatura. (Estos superconductores a alta temperatura estan formados por atomos dispuestos en diferentes capas. Muchos
fisicos teorizan que esta estratificacion del material ceramico hace posible que los electrones fluyan libremente dentro de cada capa, creando un superconductor. Pero sigue siendo un misterio como sucede con
exactitud).

Debido a esa falta de conocimiento, los fisicos tienen que recurrir a procedimientos de ensayo y error para buscar nuevos superconductores a alta temperatura. Esto significa que los miticos
superconductores a temperatura ambiente pueden ser descubiertos maiiana, el afio que viene o nunca. Nadie sabe cuando se encontrara una sustancia semejante, sies que llega a encontrarse.

Pero si se descubren superconductores a temperatura ambiente, podria desencadenarse una marea de aplicaciones comerciales. Campos magnéticos un millon de veces mas intensos que el campo magnético
de la Tierra (que es de 0,5 gauss) podrian convertirse en un lugar comin.

Una propiedad comin de la superconductividad se denomina efecto Meissner. Si colocamos un iman sobre un superconductor, el iman levitara, como si estuviera mantenido por una flierza invisible. (La
razon del efecto Meissner es que el iman tiene el efecto de crear un iman «amagen especulan dentro del superconductor, de modo que el imén original y el imén «imagen especulan se repelen. Otra manera de
verlo es que los campos magnéticos no pueden penetrar en un superconductor; por el contrario, los campos magnéticos son expulsados. Por ello, si se mantiene un iman sobre un superconductor, sus lincas de
fuerza son expulsadas por el superconductor, y asi las lineas de fuerza empujan al imén hacia arriba, haciéndolo levitar).

Utilizando el efecto Meissner, podemos imaginar un fituro en que las carreteras estén construidas con estas ceramicas especiales. Entonces, imanes colocados en nuestros cinturones o los neumsticos de
nuestros automoviles nos permitirian flotar magicamente hasta nuestro destino, sin ninguna friccion ni pérdida de energia.

El efecto Meissner acttia solo en materiales magnéticos, tales como metales. Pero también es posible utilizar imanes superconductores para hacer levitar materiales no magnéticos, llamados paramagnéticos y
diamagnéticos. Estas sustancias no tienen propiedades magnéticas por si mismas: solo adquieren sus propiedades magnéticas en presencia de un campo magnético externo. Las sustancias paramagnéticas son
atraidas por un imin externo, mientras que las diamagnéticas son repelidas por un imén externo.

El agua, por ejenplo, es diamagnética. Puesto que todos los seres vivos estan hechos de agua, pueden levitar en presencia de un potente campo magnético. En un campo magnético de unos 15 teslas
(30.000 veces el campo de la Tierra), los cientificos han hecho levitar animales pequefios, tales como ranas. Pero si los superconductores a temperatura ambiente se hicieran una realidad, seria posible hacer
levitar también grandes objetos no magnéticos gracias a su caracter diamagnético.

En conclusion, campos de fuerza como los descritos habitualmente en la ciencia ficcion no encajan en la descripcion de las cuatro fuerzas del universo. Pero quiza sea posible simular muchas propiedades de
los campos de fuerza utilizando un escudo multicapa consistente en ventanas de plasma, cortinas laser, nanotubos de carbono y fotocromatica. Pero el desarrollo de un escudo semejante podria tardar muchas
décadas, o incluso un siglo. Y si llegaran a encontrarse superconductores a temperatura ambiente, seriamos capaces de utilizar potentes campos magnéticos para hacer levitar automoviles y trenes y elevarnos en
el aire, como en las peliculas de ciencia ficcion.

Dadas estas consideraciones, yo clasificaria los campos de fiierza como una imposibilidad de clase I; es decir, algo que es imposible con la tecnologia de hoy, pero posible, en una forma modificada, dentro
de un siglo mas o menos.



‘ 2
Capitulo

INVISIBILIDAD

Uno no puede depender de sus ojos
cuando su imaginacion esta desenfocada.
MARK TWAIN

En Star Trek 1V: El vigje a casa, la tripulacion del Enterprise se apropia de un crucero de batalla Klingon. A diferencia de las naves espaciales de la Flota Estelar de la Federacion, las naves espaciales del
imperio Klingon tienen un «dispositivo de ocultacion» secreto que las hace invisibles a la luz o el radar, de modo que las naves de Klingon pueden deslizarse sin ser detectadas tras las naves espaciales de la
Federacion y tenderles emboscadas con impunidad. Este dispositivo de ocultacion ha dado al imperio Klingon una ventaja estratégica sobre la Federacion de Planetas.

(Realmente es posible tal dispositivo? La ivisibilidad ha sido siempre una de las maravillas de la ciencia ficcion y de lo fantéstico, desde las paginas de E/ hombre invisible al magico manto de invisibilidad
de los libros de Harry Potter, o el anillo en E/ sefior de los anillos. Pero durante un siglo al menos, los fisicos han descartado la posibilidad de mantos de invisibilidad, afirmando lisa y llanamente que son
imposibles: violan las leyes de la dptica y no se adectian a ninguna de las propiedades conocidas de la materia.

Pero hoy lo imposible puede hacerse posible. Nuevos avances en «metamateriales» estan obligando a una revision importante de los libros de texto de dptica. Se han construido en el laboratorio prototipos
operativos de tales materiales que han despertado un gran interés en los medios de comunicacion, la industria y el ejérceito al hacer que lo visble se haga invisible.

La invisibilidad a través de la historia

La ivisibilidad es quiza una de las ideas més viejas en la mitologia antigua. Desde el comienzo de la historia escrita, las personas que se han encontrado solas en una noche procelosa se han sentido aterrorizadas
por los espiritus invisibles de los muertos, las almas de los que desaparecieron hace tiempo que acechan en la oscuridad. El héroe griego Perseo pudo acabar con la malvada Medusa armado con el yelmo de la
mnvisibilidad. Los generales de los ejércitos han sofiado con un dispositivo de nvisibilidad. Siendo mvisible, uno podria atravesar las lineas enemigas y capturar al enemigo por sorpresa. Los criminales podrian
utilizar la invisibilidad para llevar a cabo robos espectaculares.

La invisibilidad desempefiaba un papel central en la teoria de Platén de la ética y la moralidad. En su principal obra filosofica, La Republica, Platén narra el mito del anillo de Giges.?! El pobre pero honrado
pastor Giges de Lidia entra en una cueva oculta y encuentra una tumba que contiene un cadaver que lleva un anillo de oro. Giges descubre que ese anillo de oro tiene el poder magico de hacerle nvisible. Pronto
este pobre pastor queda embriagado con el poder que le da este anillo. Después de introducirse subrepticiamente en el palacio del rey, Giges utiliza su poder para seducir a la reina y, con la ayuda de esta,
asesinar al rey y convertirse en el proximo rey de Lidia.

La moraleja que deseaba extraer Platon es que ningin hombre puede resistir la tentacion de poder robar y matar a voluntad. Todos los hombres son corruptibles. La moralidad es una construccion social
impuesta desde fuera. Un hombre puede aparentar ser moral en piblico para mantener su reputacion de integridad y honestidad, pero una vez que posee el poder de la mvisibilidad, el uso de dicho poder seria
irresistible. (Algunos creen que esta moraleja fue la inspiracion para la trilogia de El sefior de los anillos de J. R. R. Tolkien, en la que un anillo que garantiza la mvisibilidad a quien lo lleva es también una fuente de
mal).

La invisibilidad es asimismo un elemento habitual en la ciencia ficcion. En la serie Flash Gordon de la década de 1950, Flash se hace invisible para escapar al peloton de fusilamiento de Ming el Despiadado.
En las novelas y las peliculas de Harry Potter, Harry lleva un manto especial que le permite moverse por el colegio Hogwarts sin ser detectado.

H.G. Wells dio forma concreta a esta mitologia con su clasica novela El hombre invisible, en la que un estudiante de medicina descubre accidentalmente el poder de la cuarta dimension y se hace nvisible.
Por desgracia, ¢l utiliza este fantastico poder para su beneficio privado, empieza una oleada de crimenes menores, y al final muere tratando de huir desesperadamente de la policia.

Las ecuaciones de Maxwell y el secreto de la luz

Solo con la obra del fisico escocés James Clerk Maxwell, uno de los gigantes de la fisica del siglo XIX, los fisicos tuvieron una comprension firme de las leyes de la dptica. Maxwell era, en cierto sentido, lo
contrario de Michael Faraday. Mientras que Faraday tenia un soberbio instinto experimental pero ninguna educacion formal, Maxwell, un contemporaneo de Faraday, era un maestro de las mateméticas
avanzadas. Destacd como estudiante de fisica matermatica en Cambridge, donde Isaac Newton habia trabajado dos siglos antes.

Newton habia inventado el célculo infinitesimal, que se expresaba en el lenguaje de las «ecuaciones diferenciales», que describen como los objetos experimentan cambios infinitesimales en el espacio y el
tiempo. El movimiento de las ondas oceanicas, los fluidos, los gases y las balas de cafidon podian expresarse en el lenguaje de las ecuaciones diferenciales. Maxwell tenia un objetivo claro: expresar los
revolucionarios hallazgos de Faraday y sus campos de fuerza mediante ecuaciones diferenciales precisas.

Maxwell partié del descubrimiento de Faraday de que los campos eléctricos podian convertirse en campos magnéticos, y viceversa. Asumio las representaciones de Faraday de los campos de fuerza y las
reescribié en el lenguaje preciso de las ecuaciones diferenciales, lo que dio lugar a uno de los mas importantes conjuntos de ecuaciones de la ciencia moderna. Constituyen un conjunto de ocho ecuaciones
diferenciales de aspecto imponente. Cualquier fisico e ingeniero del mundo tiene que jurar sobre ellas cuando llega a dominar el electromagnetismo en la facultad.

A continuacion, Maxwell se hizo la pregunta decisiva: si los campos magnéticos pueden convertirse en campos eléctricos y viceversa, ;qué sucede si se estan convirtiendo continuamente unos en otros en una
pauta inacabable? Maxwell encontrd que estos campos electromagnéticos crearian una onda muy parecida a las olas en el mar. Calculd la velocidad de dichas ondas y, para su asombro, jdescubrio que era igual
a la velocidad de la luz! En 1864, tras descubrir este hecho, escribié proféticamente: «Esta velocidad es tan proxima a la de la luz que parece que tenemos una buena razon para concluir que la propia luz... es
una perturbacion electromagnética.

Fue quiza uno de los mayores descubrimientos de la historia humana. El secreto de la luz se revelaba por fin. Evidentemente, Maxwell se dio cuenta de que todas las cosas, el brillo del amanecer, el
resplandor de la puesta de Sol, los extraordinarios colores del arco iris y el firmamento estrellado podian describirse mediante las ondas que garabateaba en una hoja de papel. Hoy entendemos que todo el
espectro electromagnético —desde el radar a la television, la luz infrarroja, la luz ultravioleta, los rayos X, las microondas y los rayos gamma— no es otra cosa que ondas de Maxwell, que a su vez son
vibraciones de los campos de fuerza de Faraday.

Al comentar la importancia de las ecuaciones de Maxwell, Einstein escribio que son «las mas profindas y fructiferas que ha experimentado la fisica desde la época de Newton.

(Por desgracia, Maxwell, uno de los mas grandes fisicos del siglo XIX, muri6 a la temprana edad de cuarenta y ocho afios de un cancer de estomago, probablemente la misma enfermedad de la que muri6 su



madre a la misma edad. Si hubiera vivido més tiempo, podria haber descubierto que sus ecuaciones permitian distorsiones del espacio-tiempo que llevarian directamente a la teoria de la relatividad de Einstein.
Es extraordinario darse cuenta de que si Maxwell hubiera vivido més tiempo, la relatividad podria haberse descubierto en la época de la guerra civil norteamericana).

La teoria de la luz de Maxwell y la teoria atdmica dan explicaciones sencillas de la dptica y la nvisibilidad. En un solido, los atomos estan fuertemente concentrados, mientras que en un liquido o en un gas las
moléculas estan mucho més espaciadas. La mayoria de los solidos son opacos porque los rayos de luz no pueden atravesar la densa matriz de atomos en un solido, que actia como un muro de ladrillo. Por el
contrario, muchos liquidos y gases son transparentes porque la luz pasa con mas facilidad entre los grandes espacios entre sus atomos, un espacio que es mayor que la longitud de onda de la luz visible. Por
ejenplo, el agua, el alcohol, el amoniaco, la acetona, el agua oxigenada, la gasolina y similares son transparentes, como lo son gases tales como el oxigeno, el hidrogeno, el nitrégeno, el didxido de carbono, el
metano y otros similares.

Existen excepciones importantes a esta regla. Muchos cristales son, ademds de solidos, transparentes. Pero los atomos de un cristal estan dispuestos en una estructura reticular precisa, ordenados en filas
regulares, con un espaciado regular entre ellos. Asi, un haz luminoso puede seguir muchas trayectorias a través de una red cristalina. Por consiguiente, aunque un cristal esta tan fuertemente empaquetado como
cualquier solido, la luz puede abrirse camino a través del cristal.

Bajo ciertas condiciones, un objeto solido puede hacerse transparente si los atomos se disponen al azar. Esto puede hacerse calentando ciertos materiales a alta temperatura y enfiiandolos rapidamente. El
vidrio, por ejemplo, es un solido con muchas propiedades de un liquido debido a la disposicion aleatoria de sus atomos. Algunos caramelos también pueden hacerse transparentes con este método.

Es evidente que la invisibilidad es una propiedad que surge en el nivel atomico, mediante las ecuaciones de Maxwell, y por ello seria extraordinariamente dificil, si no imposible, de reproducir utilizando
métodos ordinarios. Para hacer mvisible a Harry Potter habria que licuarlo, hervirlo para crear vapor, cristalizarlo, calentarlo de nuevo y luego enfiiarlo, todo lo cual seria muy dificil de conseguir incluso para un
mago.

El ejéretto, incapaz de crear aviones invisibles, ha intentado hacer lo que més se les parece: crear tecnologia firrtiva, que hace los aviones invisibles al radar. La tecnologia furtiva se basa en las ecuaciones de
Maxwell para conseguir una serie de trucos. Un caza a reaccion firtivo es perfectamente visible al ojo humano, pero su imagen en la pantalla de un radar enemigo solo tiene el tamafio que corresponderia a un
pajaro grande. (La tecnologia furtiva es en realidad una mezcla de trucos. Cambiando los materiales dentro del caza a reaccion, reduciendo su contenido de acero y utilizando en su lugar plasticos y resinas,
cambiando los angulos de su fiselaje, reordenando sus toberas, y asi sucesivamente, es posible hacer que los haces del radar enemigo que inciden en el aparato se dispersen en todas direcciones, de modo que
nunca vuelven a la pantalla del radar enemigo. Incluso con tecnologia furtiva, un caza a reaccion no es del todo nvisible; lo que hace es desviar y dispersar tantas ondas de radar como es técnicamente posible).

Metamateriales e invisibilidad

Pero quiza el mas prometedor entre los nuevos desarrollos que implican invisibilidad es un nuevo material exético llamado un «metamaterialy, que tal vez un dia haga los objetos verdaderamente invisibles.
Resulta irénico que la creacion de metamateriales se considerara en otro tiempo imposible porque violaban las leyes de la dptica. Pero en 2006, investigadores de la Universidad de Duke en Durham, Carolina
del Norte, y del Imperial College de Londres, desafiaron con éxito la sabiduria convencional y utilizaron metamateriales para hacer un objeto invisible a la radiacion de microondas. Aunque hay ain muchos
obstaculos que superar, ahora tenemos por primera vez en la historia un disefio para hacer invisibles objetos ordinarios. (La Agencia de Investigacion de Proyectos Avanzados de Defensa [DARPA] del
Pentagono financio esta investigacion).

Segin Nathan Myhrvold, antiguo jefe de tecnologia en Microsoft, el potencial revolucionario de los metamateriales «cambiara por completo nuestro enfoque de la dptica y casi todos los aspectos de la
electronica. [...] Algunos de estos metamateriales pueden hacer realidad hazafias que habrian parecido milagrosas hace solo unas décadas».F!

;Qué son estos metamateriales? Son sustancias que tienen propiedades Opticas que no se encuentran en la naturaleza. Los metamateriales se crean insertando en una sustancia miniisculos implantes que
obligan a las ondas electromagnéticas a curvarse de formas heterodoxas. En la Universidad de Duke los cientificos insertaron en bandas de cobre miniisculos circuitos eléctricos dispuestos en circulos planos
concéntricos (una forma que recuerda algo a las resistencias de un homo eléctrico). El resultado fiie una mezcla sofisticada de ceramica, teflon, compuestos de fibra y componentes metalicos. Estos minisculos
implantes en el cobre hacen posible curvar y canalizar de una forma especifica la trayectoria de la radiacion de microondas. Pensemos en como fluye un rio alrededor de una roca. Puesto que el agua rodea
facilmente la roca, la presencia de la roca no se deja sentir aguas abajo. Del mismo modo, los metamateriales pueden alterar y curvar continuamente la trayectoria de las microondas de manera que estas fluyan
alrededor de un cilindro, por ejenplo, lo que haria esencialmente invisible a las microondas todo lo que hay dentro del cilindro. Si el material puede eliminar toda la reflexion y todas las sombras, entonces puede
hacer un objeto totalmente nvisible para dicha forma de radiacion.

Los cientificos demostraron satisfactoriamente este principio con un aparato hecho de diez anillos de fibra dptica cubiertos con elementos de cobre. Un anillo de cobre en el interior del aparato se hacia casi
mnvisible a la radiacion de microondas, pues solo arrojaba una sombra minfiscula.

En el corazon de los metamateriales esta su capacidad para manipular algo llamado «indice de refraccion». La refraccion es la curvatura que experimenta la trayectoria de la luz cuando atraviesa un medio
transparente. Si usted mete la mano en el agua, o mira a través de los cristales de sus gafas, advertira que el agua y el cristal distorsionan y curvan la trayectoria de la luz ordinaria.

La razon de que la luz se curve en el cristal o en el agua es que la luz se frena cuando entra en un medio transparente denso. La velocidad de la uz en el vacio es siempre la misma, pero la luz que viaja a
través del agua o del cristal debe atravesar billones de atomos y con ello se frena. (El cociente entre la velocidad de la luz en el vacio y la velocidad més lenta de la luz dentro de un medio es lo que se llama
indice de refraccion. Puesto que la luz se frena en el vidrio, el indice de refraccion de este es siempre mayor que 1,0). Por ejemplo, el indice de refraccion es 1,0 para el vacio, 1,0003 para el aire, 1,5 para el
vidrio y 2,4 para el diamante. Normalmente, cuanto mas denso es el medio, mayor es el grado de curvatura, y mayor el indice de refraccion.

Un efecto familiar del indice de refraccion es un espejismo. Si usted viaja en coche un dia torrido y mira hacia delante al horizonte, vera como la carretera parece brillar y crea la ilusion de un lago donde se
refleja la luz. En el desierto pueden verse a veces las siluetas de ciudades y montafias distantes en el horizonte. Esto se debe a que el aire caliente que sube del asfalto o del suelo del desierto tiene una densidad
menor que el aire normal, y por lo tanto un indice de refraccion menor que el del aire mas fiio que le rodea; por ello, la luz procedente de objetos distantes puede refractarse en el asfalto hacia sus ojos y
producirle la ilusion de que esta viendo objetos distantes.

Normalmente, el indice de refraccion es constante. Un fino haz de luz se curva cuando entra en el vidrio y luego sigue una linea recta. Pero supongamos por un momento que pudiéramos controlar el indice
de refraccion a voluntad, de modo que pudiera cambiar de forma continua en cada punto del vidrio. A medida que la luz se moviera en este nuevo material, se iria curvando y alabeando en nuevas direcciones,
enuna trayectoria que serpentearia a través de la sustancia.

Si pudiéramos controlar el indice de refraccion dentro de un metamaterial de modo que la luz rodeara a un objeto, entonces el objeto se haria visible. Para ello, este metamaterial deberia tener un indice de
refraccion negativo, lo que cualquier libro de texto de dptica dice que es imposible. (Los metamateriales flieron teorizados por primera vez en un articulo del fisico soviético Victor Veselago en 1967, y se
demostrd que tenian propiedades Opticas extrafias, tales como un indice de refraccion negativo y efecto Doppler inverso. Los metamateriales son tan extrafios y aparentemente absurdos que en otro tiempo se
penso6 que eran imposibles de construir. Pero en los tltimos afios se han construido metamateriales en el laboratorio, lo que ha obligado a los fisicos reacios a reescribir los libros de texto de optica).

Los investigadores en metamateriales suffen el acoso continuo de periodistas que quieren saber cuando habra mantos de invisibilidad en el mercado. La respuesta es: no en un fituro cercano.

Segin David Smith, de la Universidad de Duke: «Los periodistas llaman y solo quieren que les digas un niimero. Un niimero de meses, un niimero de afios. Presionan y presionan y presionan, hasta que al
final les dices, bien, quizi quince afios. Ya tiene usted su titular, ;verdad? Quince afios para el manto de Harry Potter». Por eso ahora se niega a dar ning{in calendario concreto. ! Los fans de Harry Potter y de
Star Trek quiza tengan que esperar. Aunque un verdadero manto de invisibilidad es posible dentro de las leyes de Ia fisica, como reconoceran la mayoria de los fisicos, atin quedan formidables obstaculos
técnicos antes de que esta tecnologia pueda extenderse para trabajar con luz visible y no solo radiacion de microondas.

En general, las estructuras internas implantadas dentro del metamaterial deben ser mas pequerias que la longitud de onda de la radiacion. Por ejemplo, las microondas pueden tener una longitud de onda de
unos 3 centimetros, de modo que para que un metamaterial curve la trayectoria de las microondas debe tener insertados en su interior implantes mintsculos menores que 3 centimetros. Pero para hacer un objeto
mnvisible a la luz verde, con una longitud de onda de 500 nanémetros (nm), el metamaterial debe tener insertadas estructuras que sean solo de unos 50 nandmetros de longitud, y estas son escalas de longitud
atémica que requieren nanotecnologia. (Un nanometro es una milmillonésima de metro. Aproximadamente cinco atomos pueden caber en un nandmetro). Este es quiza el problema clave al que se enfrentan
nuestros intentos de crear un verdadero manto de invisibilidad. Los atomos individuales dentro de un metamaterial tendrian que ser modificados para curvar un rayo de luz como una serpiente.

Metamateriales para luz visible

La carrera ha empezado.

Desde que se anuncio que se han fabricado materiales en el laboratorio se ha producido una estampida de actividad en esta area, con nuevas ideas y sorprendentes avances cada pocos meses. El objetivo es
claro: utilizar nanotecnologia para crear metamateriales que puedan curvar la luz visible, no solo las microondas. Se han propuesto varios enfoques, todos ellos muy prometedores.

Uno de ellos es utilizar la tecnologia ya disponible, es decir, tomar prestadas técnicas ya conocidas de la industria de semiconductores para crear nuevos metamateriales. Una técnica llamada «fotolitografiay
esta en el corazon de la miniaturizacion informatica, y con ello impulsa la revolucion de los ordenadores. Esta tecnologia permite a los ingenieros colocar cientos de millones de minfisculos transistores en una
pastilla de silicio no mayor que un pulgar.

La razon de que la potencia de los ordenadores se duplique cada dieciocho meses (lo que se conoce como ley de Moore) es que los cientificos utilizan luz ultravioleta para «grabany componentes cada vez
mas pequedios en un chip de silicio. Esta técnica es muy similar al modo en que se utilizan las plantillas para crear vistosas camisetas. (Los ingenieros de ordenadores empiezan con una delgada tableta de silicio y
aplican sobre ella capas extraordinariamente delgadas de materiales diversos. Luego se coloca sobre la tableta una mascara plastica que actiia como una plantilla. Esta contiene los complejos perfiles de los
cables, transistores y componentes de ordenador que constituyen el esqueleto basico del circuito. La tableta se bafia entonces en radiacion ultravioleta, que tiene una longitud de onda nmuy corta, y dicha
radiacion imprime la estructura en la tableta fotosensible. Tratando la tableta con gases y acidos especiales, la circuiteria completa de la mascara queda grabada en las zonas de la tableta que estuvieron
expuestas a la luz ultravioleta. Este proceso crea una tableta que contiene centenares de millones de surcos minisculos, que forman los perfiles de los transistores). Actualmente, los componentes mas pequefios



que se pueden crear con este proceso de grabado son de unos 53 nm (o unos 150 atomos de largo).

Un hito en la bisqueda de la mvisibilidad se alcanzo cuando esta técnica de grabado de tabletas fue utilizada por un grupo de cientificos para crear el primer metamaterial que opera en el rango de la luz
visible. Cientificos en Alemania y en el Departamento de Energia de Estados Unidos anunciaron a principios de 2007 que, por primera vez en la historia, habian fabricado un metamaterial que fincionaba para luz
roja. Lo «amposible» se habia conseguido en un tiempo notablemente corto.

Elfisico Costas Soukoulis del Laboratorio Ames en Iowa, junto con Stefan Linden, Martin Wegener y Gunnar Dolling de la Universidad de Karlsruhe, en Alemania, fueron capaces de crear un metamaterial
que tenia un indice de -0,6 para la luz roja, con una longitud de onda de 780 nm. (Previamente, el récord mundial para radiacion curvada por un metamaterial era 1.400 nm, que lo sittia en el rango del infrarrojo,
fuera del rango de la luz visible).

Los cientificos empezaron con una lamina de vidrio, y luego depositaron una delgada capa de plata, otra de fluoruro de magnesio, y después otra capa de plata, para hacer un «sandwich» de fluoruro de solo
100 nm de espesor. Luego, utilizando técnicas de grabado estandar, crearon un gran conjunto de microscopicos agujeros cuadrados en el sandwich, que formaban una rejilla parecida a una red de pesca. (Los
agujeros son de solo 100 nmde lado, mucho menos que la longitud de onda de la uz roja). A continuacion hicieron pasar un haz de luz roja a través del material y midieron su indice, que era -0,6.

Esos fisicos prevén muchas aplicaciones de esta tecnologia. Los metamateriales «pueden llevar un dia al desarrollo de un tipo de superlente plana que opere en el espectro visible —dice el doctor Soukoulis
— Una lente semejante ofrecerfa una resolucién superior a la tecnologia convencional, captando detalles mucho més pequefios que una longitud de onda de uz».F! La aplicacion inmediata de tal «superlentex
serfa fotografiar objetos microscopicos, tales como el interior de una célula humana viva, con una claridad sin paralelo, o diagnosticar enfermedades de un bebé dentro del vientre de su madre. Idealmente, se
podrian obtener fotografias de los componentes de una molécula de ADN sin tener que utilizar la mas tosca cristalografia de rayos X.

Hasta ahora esos cientificos han conseguido un indice de refraccion negativo solo para luz roja. Su proximo paso seria utilizar esta tecnologia para crear un metamaterial que curvara la luz roja enteramente
alrededor de un objeto, haciéndolo invisible a dicha luz.

Estas lineas de nvestigacion pueden tener desarrollos futuros en el area de los «cristales fotonicosy». El objetivo de la tecnologia de cristales fotonicos es crear un chip que utilice luz, en lugar de electricidad,
para procesar informacion. Esto supone utilizar nanotecnologia para grabar mintisculos componentes en una tableta, de modo que el indice de refraccion cambie con cada componente. Los transistores que
utilizan huz tienen varias ventajas sobre los que utilizan electricidad. Por ejemplo, las pérdidas de calor son mucho menores en los cristales fotonicos. (En los chips de silicio avanzados, el calor generado es
suficiente para freir un huevo. Por ello deben ser enfriados continuamente o de lo contrario fallaran, pero mantenerlos frios es muy costoso). No es sorprendente que la ciencia de los cristales fotonicos sea ideal
para los metamateriales, puesto que ambas tecnologias implican la manipulacion del indice de refraccion de la uz en la nanoescala.

Invisibilidad via plasmoénica

Para no quedarse atras, otro grupo anuncié a mediados de 2007 que habia creado un metamaterial que curva luz visible utilizando una tecnologia completamente diferente, llamada «plasmdnicay. Los fisicos
Henri Lezec, Jennifer Dionne y Harry Atwater del Instituto de Tecnologia de California (Caltech) anunciaron que habian creado un metamaterial que tenia un indice negativo para la mas dificil region azul-verde
del espectro visible de la luz.

El objetivo de la plasmonica es «estrujan» la luz de modo que se puedan manipular objetos en la nanoescala, especialmente en la superficie de metales. La razon de que los metales conduzcan la electricidad
es que los electrones estan débilmente ligados a los atomos del metal, de modo que pueden moverse con libertad a lo largo de la superficie de la red metalica. La electricidad que fluye por los cables de su casa
representa el flujo uniforme de estos electrones débilmente ligados en la superficie metalica. Pero en ciertas condiciones, cuando un haz luminoso incide en la superficie metalica, los electrones pueden vibrar al
unisono con el haz luminoso original, lo que da lugar a movimientos ondulatorios de los electrones en la superficie metélica (llamados plasmones), y estos movimientos ondulatorios laten al unisono con el haz
luminoso original. Y lo que es mas importante, estos plasmones se pueden «estrujany de modo que tengan la misma frecuencia que el haz original (y con ello lleven la misma informacion) pero tengan una longitud
de onda mucho més pequefia. En principio se podrian introducir estas ondas estrujadas en nanocables. Como sucede con los cristales fotonicos, el objetivo tltimo de la plasmonica es crear chips de ordenador
que computen utilizando iz en lugar de electricidad.

El grupo del Caltech construyd su metamaterial a partir de dos capas de plata, con un aislante de silicio-nitrdgeno en medio (de un espesor de solo 50 nm), que actuaba como una «guia de onda» que podia
guiar la direccion de las ondas plasmonicas. Luz laser entra y sale del aparato a través de dos rendijas horadadas en el metamaterial. Analizando los angulos a los que se curva la luz laser cuando atraviesa el
metamaterial, se puede verificar que la luz esta siendo curvada mediante un indice negativo.

El futuro de los metamateriales

Los avances en metamateriales se aceleraran en el futuro por la sencilla razon de que ya hay un gran interés en crear transistores que utilicen haces luminosos en lugar de electricidad. Por consiguiente, la
investigacion en invisibilidad puede «subirse al carro» de la investigacion en curso en cristales fotonicos y plasmonica para crear sustitutos para el chip de silicio. Ya se estan invirtiendo centenares de millones de
dolares a fin de crear sustitutos para la tecnologia del silicio, y la investigacion en metamateriales se beneficiara de estos esfuerzos de investigacion.

Debido a los grandes avances que se dan en este campo cada pocos meses, no es sorprendente que algunos fisicos piensen que algin tipo de escudo de nvisibilidad puede salir de los laboratorios en unas
pocas décadas. Por ejemplo, los cientificos confian en que en los proximos afios seran capaces de crear metamateriales que puedan hacer a un objeto totalmente invisible para una frecuencia de luz visible, al
menos en dos dimensiones. Hacer esto requerira insertar miniisculos nanoimplantes ya no en una formacion regular, sino en pautas sofisticadas, de modo que la luz se curve suavemente alrededor de un objeto.

A continuacion, los cientificos tendran que crear metamateriales que puedan curvar la luz en tres dimensiones, no solo en las superficies bidimensionales planas. La fotolitografia ha sido perfeccionada para
hacer tabletas de silicio planas, pero crear metamateriales tridimensionales requerira apilar tabletas de una forma complicada.

Después de eso, los cientificos tendran que resolver el problema de crear metamateriales que puedan curvar no solo una frecuencia, sino nuchas. Esta serd quiza la tarea mas dificil, puesto que los
mindsculos implantes que se han ideado hasta ahora solo curvan luz de una frecuencia precisa. Los cientificos tal vez tendran que crear metamateriales basados en capas, y cada capa curvara una frecuencia
especifica. La solucion a este problema no esta clara.

En cualquier caso, una vez que se obtenga finalmente un escudo de invisibilidad, sera probablemente un aparato complicado. El manto de Harry Potter estaba hecho de tela delgada y flexible, y volvia
mnvisible a cualquiera que se metiese dentro. Pero para que esto sea posible, el indice de refraccion dentro de la tela tendria que estar cambiando constantemente de forma complicada mientras Ia tela se agitara,
lo que no resulta practico. Lo més probable es que un verdadero «mantoy» de mvisibilidad tenga que estar hecho de un cilindro solido de metamateriales, al menos iicialmente. De esa manera, el indice de
refraccion podria fijarse dentro del cilindro. (Versiones més avanzadas podrian incorporar con el tiempo metamateriales que sean flexibles y puedan retorcerse, y aun asi hacer que la luz fluya en la trayectoria
correcta dentro de los metamateriales. De esta manera, cualquiera que estuviera en el interior del manto tendria cierta flexibilidad de movimientos).

Algunos han sefialado un defecto en el escudo de invisibilidad: cualquiera que estuviese dentro no seria capaz de mirar hacia fiiera sin hacerse visible. Imaginemos a un Harry Potter totalmente invisible
excepto por sus 0jos, que parecerian estar flotando en el aire. Cualquier agujero para los ojos en el manto de mvisibilidad seria claramente visible desde el exterior. Si Harry Potter fuera invisible se encontraria
ciego bajo sumanto de invisibilidad. (Una posible solucion a este problema seria insertar dos miniisculas placas de vidrio cerca de la posicion de los agujeros para los ojos. Estas placas de vidrio actuarian como
«divisores de haz», que dividen una minfiscula porcion de la luz que incide en las placas y luego envia la luz a los ojos. De este modo, la mayor parte de la luz que incidiera en el manto fluirfa a su alrededor,
haciendo a la persona invisible, pero una mintiscula cantidad de luz serfa desviada hacia los ojos).

Por terribles que sean estas dificultadas, cientificos e ingenieros son optimistas en que algin tipo de manto de ivisibilidad pueda construirse en las proximas décadas.

Invisibilidad y nanotecnologia

Como he mencionado antes, la clave para la invisibilidad puede estar en la nanotecnologia, es dectir, la capacidad de manipular estructuras de tamafio atomico de una milmillonésima de metro.

El nacimiento de la nanotecnologia data de una famosa conferencia de 1959 impartida por el premio Nobel Richard Feynman ante la Sociedad Americana de Fisica, con el ironico titulo «Hay nmucho sitio al
fondo». En dicha conferencia especulaba sobre lo que podrian parecer las maquinas més pequefias compatibles con las leyes de Ia fisica conocidas. Feynman era consciente de que podian construirse maquinas
cada vez mas pequefias hasta llegar a distancias atomicas, y entonces podrian utilizarse los atomos para crear otras maquinas. Maquinas atomicas, tales como poleas, palancas y ruedas, estaban dentro de las
leyes de la fisica, concluia €1, aunque serfan extraordinariamente dificiles de hacer.

La nanotecnologia languidecié durante afios porque manipular atomos individuales estaba méas alla de la tecnologia de la época. Pero en 1981 los fisicos hicieron un gran avance con la mnvencion del
microscopio de efecto tinel, que les valio el premio Nobel de Fisica a los cientificos Gerd Binning y Heinrich Rohrer que trabajaban en el Laboratorio IBM en Zurich.

De repente, los fisicos podian obtener sorprendentes «imagenes» de atomos individuales dispuestos como se presentan en los libros de quimica, algo que los criticos de la teoria atomica consideraban
imposible en otro tiempo. Ahora era posible obtener magnificas fotografias de atomos alineados en un cristal o un metal. Las formulas quimicas utilizadas por los cientificos, con una serie conpleja de atomos
empaquetados en una molécula, podian verse a simple vista. Ademias, el microscopio de efecto tinel hizo posible la manipulacion de atomos individuales. De hecho, se escribieron las letras «IBM» tomando
atomos de uno en uno, lo que causo sensacion en el mundo cientifico. Los cientificos ya no iban a ciegas cuando manipulaban atomos individuales, sino que realmente podian verlos y jugar con ellos.

El microscopio de efecto tinel es engafiosamente simple. Como una aguja de fondgrafo que explora un disco, una sonda aguda pasa lentamente sobre el material a analizar. (La punta es tan aguda que
consiste en un solo atomo). Una pequefia carga eléctrica se coloca en la sonda, y una corriente fluye desde la sonda, a través del material, hasta la superficie que hay debajo. Cuando la sonda pasa sobre un
atomo individual, la cantidad de corriente que fluye a través de la sonda varia, y las variaciones son registradas. La corriente aumenta y disminuye a medida que la aguja pasa por encima de los atomos, trazando
asi su perfil con notable detalle. Después de muchos pasos, representando las fluctuaciones en los flujos de corriente se pueden obtener bellas imagenes de los dtomos individuales que forman una red.



(El microscopio de efecto tinel es posible gracias a una extrafia ley de la fisica cuantica. Normalmente los electrones no tienen energia suficiente para pasar de la sonda, a través de la sustancia, a la superficie
subyacente; pero debido al principio de incertidumbre, hay una pequefia probabilidad de que los electrones en la corriente «tuneleen» o penetren en la barrera, incluso si esto esta prohibido por la teoria
newtoniana. Asi, la corriente que fluye a través de la sonda es sensible a mintsculos efectos cuanticos en el material. Mas adelante discutiré con detalle los efectos de la teoria cuantica).

La sonda es también suficientemente sensible para mover atomos individuales y crear «maquinasy» sencillas a partir de atomos individuales. La tecnologia esta ahora tan avanzada que puede mostrarse un
racimo de atomos en una pantalla de ordenador, y entonces, moviendo simplemente el cursor del ordenador, los atomos pueden moverse en la direccion que uno quiera. Se pueden manipular montones de
atomos a voluntad, como si se estuviera jugando con bloques Lego. Ademés de formar las letras del alfabeto utilizando atomos individuales, se pueden crear asimismo juguetes atomicos, tales como un abaco
hecho de atomos individuales. Los atomos estan dispuestos en una superficie con ranuras verticales. Dentro de estas ranuras verticales se pueden insertar buckybolas de carbono (que tienen la forma de un balon
de fitbol, pero estan hechas de atomos de carbono individuales). Estas bolas de carbono pueden moverse entonces arriba y abajo en cada ranura, con lo que se tiene un dbaco atomico.

También es posible grabar dispositivos atomicos utilizando haces de electrones. Por ejemplo, cientificos de la Universidad de Cormnell han hecho la guitarra mas pequeia del nundo, veinte veces mas
pequefia que un cabello humano, grabada en silicio cristalino. Tiene seis cuerdas, cada una de 100 atomos de grosor, y las cuerdas pueden ser pulsadas utilizando un microscopio de fuierzas atomicas. (Esta
guitarra producira misica realmente, pero las frecuencias que produce estan muy por encima del rango de audicion humana).

De momento, la mayoria de estas «maquinas» nanotech son meros juguetes. Aun estan por crear maquinas mas complicadas con engranajes y cojinetes. Pero muchos ingenieros confian en que no esta lejos
el tiempo en que seremos capaces de producir verdaderas maquinas atomicas. (Las maquinas atomicas se encuentran realmente en la naturaleza. Las células pueden nadar libremente en el agua porque pueden
agitar pelos minusculos. Pero cuando se analiza la juntura entre el pelo y la célula se ve que es realmente una maquina atomica que permite que el pelo se mueva en todas direcciones. Asi, una clave para
desarrollar la nanotecnologia es copiar a la naturaleza, que dominé el arte de las méquinas atomicas hace miles de millones de afios).

Hologramas e invisibilidad

Otra manera de hacer a una persona parcialmente invisible es fotografiar el escenario que hay detras de ella y luego proyectar directamente esa imagen de fondo en la ropa de la persona o en una pantalla que
lleve delante. Vista de fiente parece que la persona se haya hecho transparente, que la luz haya atravesado de alguna manera su cuerpo.

Naoki Kawakami, del Laboratorio Tachi en la Universidad de Tokio, ha trabajado arduamente en este proceso, que se denomina «camuflaje dptico». Kawakami dice: «Se utilizaria para ayudar a los pilotos
a ver a través del suelo de la cabina en una pista de aterrizaje, o a los conductores que tratan de ver a través de una valla para aparcar un automoviby. El «manto» de Kawakami esta cubierto con miniisculas
cuentas reflectantes que actiian como una pantalla de cine. Una videocamara fotografia lo que hay detras del manto. Luego esta imagen se introduce en un proyector de video que ilumina la parte frontal del
manto, de modo que parece que la luz ha pasado a través de la persona.

Prototipos del manto de camuflaje dptico existen realmente en el laboratorio. Si miramos directamente a una persona que lleve este manto tipo pantalla, parece que haya desaparecido, porque todo lo que
vemos es una imagen de lo que hay tras la persona. Pero si movemos un poco los 0jos, la imagen en el manto no cambia, lo que nos dice que es un fraude. Un camuflaje Optico mas realista necesitaria crear la
ilusion de una imagen 3D. Para ello se necesitarian hologramas.

Un holograma es una imagen 3D creada mediante laseres (como la imagen 3D de la princesa Leia en La guerra de las galaxias). Una persona podria hacerse invisible si el escenario de fondo fuera
fotogratiado con una camara holografica especial y la imagen holografica fuera luego proyectada a través de una pantalla holografica especial colocada delante de la persona. Alguien que estuviera enfrente de la
persona veria la pantalla holografica, que contiene la imagen 3D del escenario de fondo, menos la persona. Pareceria que la persona habia desaparecido. En lugar de dicha persona habria una imagen 3D precisa
del escenario de fondo. Incluso si se movieran los ojos no se podria decir que lo que se estaba viendo era un fraude.

Estas imagenes 3D son posiles porque la luz laser es «coherenten, es dectr, todas las ondas estan vibrando perfectamente al unisono. Los hologramas se generan haciendo que un haz laser coherente se
divida en dos partes. La mitad del haz incide en una pelicula fotografica. La otra mitad ilumina un objeto, rebota en este y luego incide en la misma pelicula fotografica. Cuando estos dos haces interfieren en la
pelicula se crea una figura de interferencia que codifica toda la informacion que hay en la onda 3D original. Cuando se revela la pelicula, no dice mucho; es algo parecido a una intrincada figura de tela de araia
con remolinos y lineas. Pero cuando se permite que un haz laser incida en esta pelicula, stbitamente aparece como por arte de magia una réplica 3D exacta del objeto original.

No obstante, los problemas técnicos que plantea la ivisibilidad holografica son formidables. Un reto es crear una camara holografica que sea capaz de tomar al menos 50 fotogramas por segundo. Otro
problema es almacenar y procesar toda la informacion. Finalmente, habria que proyectar esta imagen en una pantalla de modo que la imagen pareciera realista.

Invisibilidad via la cuarta dimension

Deberiamos mencionar también que una manera atin mas sofisticada de hacerse nvisible era mencionada por H. G. Wells en El hommbre ivisible, e implicaba utilizar el poder de la cuarta dimension. (Mas
adelante expondré con mas detalle la posible existencia de dimensiones més altas). ¢ Seria posible salir de nuestro universo tridimensional y cerirnos sobre ¢l, desde el punto de vista de una cuarta dimension?
Como una mariposa tridimensional que se cierne sobre una hoja de papel bidimensional, serfamos invisibles a cualquiera que viviera en el universo por debajo de nosotros. Un problema con esta idea es que
todavia no se ha demostrado que existan dimensiones mas altas. Ademés, un viaje hipotético a una dimension mas alta requerirfa energias mucho mas alla de cualquiera alcanzable con nuestra tecnologia actual.
Como forma viable de crear mnvisibilidad, este método esta claramente més alld de nuestro conocimiento y nuestra capacidad actuales.

Vistos los enormes pasos dados hasta ahora para conseguir invisibilidad, esta se clasifica claramente como imposibilidad de clase I. En las proximas décadas, o al menos dentro de este siglo, una forma de
invisibilidad puede llegar a ser un lugar comm.
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‘ Capitulo
PHASERS Y ESTRELLAS DE LA MUERTE

La radio no tiene futuro. Las maquinas voladoras més pesadas que el aire son imposibles. Los rayos X resultaran ser un fraude.
LorD KELWIN, fisico, 1899
La bomba (atémica) nunca funcionara.
Hablo como experto en explosivos.
ALMIRANTE WILLIAM LEAHY

4,3,2,1, FUEGO!

La Estrella de la Muerte es un arma colosal, del tamafio de una luna entera. Con un disparo a quemarropa contra el indefenso planeta Alderaan, patria de la princesa Leia, la Estrella de la Muerte lo incinera
y provoca una titanica explosion que lanza restos planetarios a través del sistema solar. El gemido angustioso de mil millones de almas crea una perturbacion en la Fuerza que se siente en toda la galaxia.

Pero ¢es realmente posible el arma Estrella de la Muerte de la saga La guerra de las galaxias? ;Podria un arma semejante concentrar una bateria de cafiones laser para vaporizar un planeta entero? ;Qué
pasa con los famosos sables de luz que llevan Luke Skywalker y Darth Vader, que pueden cortar acero reforzado pese a que estan hechos de haces luminosos? ;Son las pistolas de rayos, como los faseres en
Star Trek, armas viables para fituras generaciones de soldados y oficiales de la ley?

Millones de espectadores que vieron La guerra de las galaxias quedaron estupefactos ante estos asombrosos y originales efectos especiales. Algunos criticos, no obstante, los despreciaron; dijeron que
todo eso era pura diversion pero evidentemente imposible. Las pistolas de rayos que destruyen planetas del tamafio de la Luna son imposibles, como lo son las espadas hechas de haces luminosos solidificados.
Esta vez, George Lucas, el maestro de los efectos especiales, habia ido demasiado lejos.

Aunque quiza sea dificil de creer, el hecho es que no hay ningin limite fisico a la cantidad de energia bruta que puede acunmularse en un haz de luz. No hay ninguna ley de la fisica que impida la creacion de
una Estrella de la Muerte o de sables luminosos. De hecho, haces de radiacion gamma que destruyen planetas existen en la naturaleza. La titanica rafaga de radiacion procedente de un lejano estallido de rayos
gamma en el espacio profindo crea una explosion solo superada por el propio big bang. Cualquier planeta que desafortunadamente esté dentro de la diana de un estallido de rayos gamma sera incinerado o
reducido a pedazos.

Las armas de rayos a través de la historia

El suefio de dominar haces de energia no es realmente nuevo, sino que esta enraizado en la mitologia y el folclore antiguos. El dios griego Zeus era famoso por arrojar rayos sobre los mortales. El dios nérdico
Thor tenia un martillo magico, Mjolnir, que podia desprender rayos, mientras que el dios hindt Indra era conocido por disparar haces de energia desde una lanza méagica.

La idea de utilizar rayos como un arma practica empezd probablemente con la obra del gran matematico griego Arquimedes, quiza el cientifico mas importante de la Antigiiedad, que descubrié una cruda
version del calculo infinitesimal hace dos mil afios, antes de Newton y Leibniz. Arquimedes sirvid en la defensa del reino de Siracusa en una batalla legendaria contra las fuerzas del general romano Marcelo
durante la segunda guerra pumica, en el 214 a.C. Se dice que cred grandes baterias de reflectores solares que concentraban los rayos del Sol en las velas de las naves enemigas y las incendiaba. (Todavia hoy los
cientificos discuten sobre si esto era un arma de rayos practicable; varios equipos de cientificos han tratado de repetir esta hazafia con diferentes resultados).

Las pistolas de rayos irrumpen en el escenario de la ciencia ficcion en 1889 con el clasico de H. G. Wells La guerra de los mundos, en el que alienigenas procedentes de Marte devastan ciudades enteras
disparando haces de energia térmica desde armas montadas en tripodes. Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis, siempre dispuestos a explotar los tltimos avances en tecnologia para conquistar el mundo,
experimentaron con varias formas de pistolas de rayos, incluido un aparato sénico, basado en espejos parabélicos, que podia concentrar intensos haces de sonido.!

Las armas creadas a partir de haces luminosos concentrados pasaron a formar parte del imaginario colectivo con la pelicula de James Bond Goldfinger, el primer film de Hollywood en el que aparecia un
laser.”) (El legendario espia briténico estaba tendido y sujeto con correas en una mesa metalica mientras un potente haz lser que avanzaba lentamente entre sus piernas iba findiendo la mesa y amenazaba con
cortarle por la mitad).

Al principio, los fisicos se mofaron de la idea de las pistolas de rayos que aparecian en la novela de Wells porque violaban las leyes de la dptica. De acuerdo con las ecuaciones de Maxwell, la luz que vemos
a nuestro alrededor se dispersa rapidamente y es incoherente (es decir, es una mezcla de ondas de diferentes frecuencias y fases). En otro tiempo se pensaba que haces de luz uniformes, coherentes y
concentrados, como los que encontramos en los haces laser, eran imposibles.

La revolucion cuantica

Todo esto cambid con la llegada de la teoria cuantica. A comienzos del siglo XX estaba claro que aunque las leyes de Newton y las ecuaciones de Maxwell eran espectacularmente acertadas para explicar el
movimiento de los planetas y el comportamiento de la luz, no podian explicar toda una clase de fendmenos. Fallaban estrepitosamente para explicar por qué los materiales conducen la electricidad, por qué los
metales se funden a ciertas temperaturas, por qué los gases emiten luz cuando son calentados, por qué ciertas sustancias se hacen superconductoras a bajas temperaturas —todo lo cual requiere una
comprension de la dinamica interna de los atomos—. Habia llegado el tiempo para una revolucion. Doscientos cincuenta afios de fisica newtoniana estaban a punto de ser superados, lo que anunciaba el
nacimiento de una nueva fisica.

En 1900 Max Planck, en Alemania, propuso que la energia no era continua, como pensaba Newton, sino que se daba en pequefios paquetes discretos llamados «quanta». Tiempo después, en 1905,
Einstein postuld que la luz consistia en estos minfisculos paquetes discretos (0 quanta), mas tarde bautizados como «fotones». Con esta idea poderosa pero simple, Einstein fue capaz de explicar el efecto
fotoeléctrico, por qué los metales que reciben huz emiten electrones. Hoy, el efecto fotoeléctrico y el foton forman la base de la television, los laseres, las células solares y buena parte de la electronica moderna.
(La teoria de Einstein del fotdn era tan revolucionaria que incluso Max Planck, normalmente un gran defensor de Einstein, no podia creerla al principio. Al escribir sobre Einstein, Planck dijo «que a veces pueda
haber errado el blanco [...] como por ejemplo, en su hipétesis de los quanta de luz, no puede realmente alegarse en su contra). !

En 1913 el fisico danés Niels Bohr nos dio una imagen del atomo completamente nueva, una imagen que se parecia a un sistema solar en miniatura. Pero a diferencia de lo que ocurre en un sistem solar en
el espacio exterior, los electrones solo pueden moverse en 6rbitas o capas discretas alrededor del nticleo. Cuando los electrones «saltaban» de una capa a otra capa mds interna con menor energia, emitian un



foton de energia. Cuando un electron absorbia un foton de energia discreta, «saltaba» a una capa mas grande con mas energia. Una teoria del dtomo casi completa surgio en 1925 con la llegada de la mecanica
cuantica y la obra revolucionaria de Erwin Schrodinger, Werner Heisenberg y muchos otros. Segin la teoria cuantica, el electron era una particula, pero tenia una onda asociada con ella, lo que le daba
propiedades de particula y de onda a la vez La onda obedecia a una ecuacion, llamada ecuacion de onda de Schrodinger, que permitia calcular las propiedades de los atomos, incluidos todos los «saltos»
postulados por Bohr.

Antes de 1925 los atomos todavia eran considerados objetos misteriosos que muchos, como el filosofo Ermst Mach, creian que no podian existir. Después de 1925 se podia observar realmente la dinamica
del atomo y predecir realimente sus propiedades. Esto significaba que si tuviéramos un ordenador suficientemente grande, podriamos derivar las propiedades de los elementos quimicos a partir de las leyes de la
teoria cuantica. De la misma forma que los fisicos newtonianos podrian calcular los movimientos de todos los cuerpos celestes en el universo si tuvieran una maquina de calcular suficientemente grande, los fisicos
cuanticos afirmaban que en teoria se podrian calcular todas las propiedades de los elementos quimicos del universo. Si tuviéramos un ordenador suficientemente grande, también podriamos escribir la funcion de
onda de un ser humano entero.

Maseres y laseres

En 1953 el profesor Charles Townes de la Universidad de California en Berkeley y sus colegas produjeron la primera fuente de radiacion coherente en forma de microondas. Fue bautizada como «masen» (las
siglas de amplificacion de microondas mediante emision estimulada de radiacion). Ely los fisicos rusos Nikolai Basov y Alexander Projorov ganarian el premio Nobel en 1964. Sus resultados flieron extendidos
pronto a la luz visible, lo que dio nacimiento al laser. (Un faser, sin embargo, es un aparato de ficcion popularizado en Star Trek).

En un laser se empieza con un medio especial que transmitira el haz laser, tal como un gas, un cristal o un diodo especial. Luego se bombea energia en este medio desde el exterior, en forma de electricidad,
radio, luz 0 una reaccion quimica. Este repentino flujo de energia se transmite a los atomos del medio, de modo que los electrones absorben la energia y saltan a las capas electronicas mas externas.

En este estado excitado el medio es inestable. Si se envia entonces un haz de luz a través del medio, los fotones incidiran en cada atomo y haran que se desexciten repentinamente, caigan a un nivel inferior y
liberen mas fotones en el proceso. Esto produce a su vez atin mas electrones que liberan fotones, y por ultimo se crea una cascada de atomos que colapsan, lo que libera repentinamente en el haz billones y
billones de fotones. La clave es que, para ciertas sustancias, cuando se produce esta avalancha todos los fotones estan vibrando al unisono, es decir, son coherentes.

(Imaginemos una hilera de fichas de domind. Las fichas de domind en su estado méas bajo estan tumbadas sobre la mesa. Las fichas en su estado bombeado de alta energia permanecen verticales, similares a
los atomos excitados por bombeo en el medio. Siempujamos una ficha, podemos desencadenar un repentino colapso de toda esta energia de una vez, igual que en un haz laser).

Solo ciertos materiales «lasearan», es decir, solo en materiales especiales sucede que cuando un foton incide en un atomo bombeado se emitira otro fotén que es coherente con el foton original. Como
resultado de tal coherencia, en este diluvio de fotones todos los fotones vibran al unisono, creando un haz laser fino como un pincel. (Contrariamente al mito, el haz laser no permanece siempre fino como un
pincel. Un haz laser dirigido a la Luna, por ejenplo, se expandira poco a poco hasta que cree una mancha de algunos kilometros de diametro).

Un sencillo lser de gas consiste en un tubo con helio y neén. Cuando se envia electricidad a través del tubo, los atomos se energizan. Entonces, si la energia se libera de golpe, se produce un haz de luz
coherente. El haz se amplifica colocando espejos en cada extremo del tubo, de modo que el haz rebota de un lado a otro entre ambos. Un espejo es completamente opaco, pero el otro permite que escape una
pequefia cantidad de energfa en cada paso, de manera que sale un haz luminoso por dicho extremo.

Hoy dia encontramos laseres en casi todas partes, desde las cajas registradoras de los hipermercados a los ordenadores modernos, pasando por los cables de fibra dptica que conectan con internet, las
impresoras laser y los reproductores de CD. También se utilizan en cirugia ocular, o para eliminar tatuajes, e incluso en salones de belleza. En 2004 se vendieron en todo el nundo laseres por valor de més de
5.400 millones de dolares.

Tipos de laseres y fusion

Cada dia se descubren nuevos laseres a medida que se encuentran nuevos materiales que pueden «dasear», y a medida que se descubren nuevas maneras de bombear energia al medio.

La pregunta es: json algunas de estas técnicas apropiadas para construir un laser suficientemente potente para alimentar una Estrella de la Muerte? Hoy hay una desconcertante variedad de laseres,
dependiendo del material que «lasea» y de la energia que es inyectada en el material (por ejemplo, electricidad, haces intensos de luz, incluso explosiones quimicas). Entre ellos:

Ldseres de gas. Entre estos se incluyen los laseres de helio-nedn, que son muy comunes y dan un familiar haz rojo. Son alimentados mediante ondas de radio o electricidad. Los laseres de helio-neén son
nuy débiles. Pero los laseres de dioxido de carbono pueden utilizase para moldear, cortar y soldar en la industria pesada, y pueden crear haces de enorme potencia que son totalmente nvisibles.

Ldseres quimicos. Estos potentes laseres son alimentados por una reaccion quimica, tal como un chorro ardiente de etileno y trifuoruro de nitrégeno, o NE,. Tales lseres son suficientemente potentes para
ser utilizados en aplicaciones militares. Laseres quimicos se utilizan en laseres del ejército de Estados Unidos, basados en tierra o en el aire, que pueden producir millones de vatios de potencia y estan disefiados
para disparar contra misiles de corto alcance en pleno vuelo.

Laseres de excimero. Estos laseres también estan alimentados por reacciones quimicas, en las que con frecuencia interviene un gas inerte (por ejemplo, argdn, kripton o xendn) y fltor o cloro. Producen luz
ultravioleta y pueden utilizarse para grabar mintisculos transistores en chips en la industria de semiconductores, o para cirugia ocular delicada.

Laseres de estado solido. El primer laser operativo construido consistia en un cristal de rubi de zafiro-cromo. Una gran variedad de cristales, junto con ytrio, holmio, tulio y otros elementos quimicos,
soportara un haz laser. Pueden producir pulsos ultracortos de luz laser de alta energfa.

Laseres de semiconductor. Diodos, que normalmente se utilizan en la industria de semiconductores, pueden producir los haces intensos utilizados en la industria de corte y soldadura. También suelen
encontrarse en las cajas registradoras de los hipermercados para leer el codigo de barras de los productos.

Ldseres de colorante. Estos laseres utilizan colorantes organicos como medio. Son excepcionalmente ttiles para crear pulsos ultracortos de luz, que con frecuencia solo duran billonésimas de segundo.

éLaseres y pistolas de rayos?

Dada la gran variedad de laseres comerciales y la potencia de los laseres militares, ;por qué no tenemos pistolas de rayos aptas para usar en combate o en el campo de batalla? Pistolas de rayos de uno u otro
tipo parecen ser algo estandar en el armamento de las peliculas de ciencia ficcion. ;Por qué no estamos trabajando para crearlas?

La simple respuesta esta en la falta de una bateria portatil. Se necesitarian baterias en miniatura que tuvieran la potencia de una enorme central eléctrica y pese a todo sean suficientemente pequefias para
caber en la palma de la mano. Hoy dia la tmica manera de dominar la potencia de una gran central comercial es construir una. Actualmente el aparato militar mis pequefio que puede contener grandes cantidades
de energia es una bomba de hidrogeno en miniatura, que podria destruir tanto a quien la lleva como al blanco.

Hay también un segundo problema: la estabilidad del material del laser. En teoria no hay limite a la energfa que se puede concentrar en un laser. El problema es que el material del laser en una pistola de rayos
manual no serfa estable. Los lseres de cristal, por ejemplo, se sobrecalentaran y agrietaran si se bombea en ellos demasiada energfa. Asi, para crear un laser extraordinariamente potente, del tipo que pudiera
vaporizar un objeto o neutralizar a un enemigo, seria necesario utilizar la potencia de una explosion. En tal caso, la estabilidad del material del laser no es una limitacion, puesto que dicho laser solo se utilizaria
una vezZ

Debido a los problemas de crear una bateria portatil y un material de laser estable, no es posible construir una pistola de rayos manual con la tecnologia actual. Las pistolas de rayos son posibles, pero solo si
estan conectadas por cable a una fuente de alimentacion. O quiza con nanotecnologia podriamos ser capaces de crear baterias en miniatura que almacenen o generen energia suficiente para crear las intensas
rafagas de energia requeridas en un dispositivo manual. Actualmente, como hemos visto, la nanotecnologia es muy primitiva. En el nivel atomico los cientificos han sido capaces de crear dispositivos atomicos
miy ingeniosos, pero poco practicos, tales como un abaco atdomico y una guitarra atomica. Pero es concebible que a finales de este siglo o en el proximo la nanotecnologia sea capaz de darnos baterias en
miniatura que puedan almacenar esas fabulosas cantidades de energia.

Los sables de luz adolecen de un problema similar. Cuando se estreno la pelicula La guerra de las galaxias en los afios setenta y los sables de luz se convirtieron en un juguete de éxito entre los nifios,
nuchos criticos sefialaron que tales artefactos nunca podrian hacerse. En primer lugar, es imposible solidificar la luz. La luz viaja siempre a la velocidad de la luz, no puede hacerse solida. En segundo lugar, un
haz luminoso no termina en medio del aire como los sables de luz utilizados en La guerra de las galaxias. Los haces luminosos se prolongan indefinidamente; un sable de luz real llegaria al cielo.

En realidad, hay una manera de construir una especie de sable de luz utilizando plasma, o gas ionizado supercaliente. Pueden hacerse plasmas suficientemente calientes para brillar en la oscuridad y también
cortar el acero. Un sable de luz de plasma consistiria en una vara delgada y hueca que sale del mango, como una antena telescopica. Dentro de este tubo se liberarian plasmas calientes que escaparian a través
de pequeios agujeros situados regularmente a lo largo de la varilla. A medida que el plasma fluyera desde el mango hasta la varilla, y a través de los agujeros, crearia un tubo largo y brillante de gas
supercaliente, suficiente para findir el acero. Este aparato se suele conocer como una antorcha de plasma.

Asi pues, es posible crear un dispositivo de alta energia que se parece a un sable de luz. Pero como sucede con las pistolas de rayos, seria necesario crear una bateria portatil de alta energia. O bien se
necesitarian largos cables que conectaran el sable de luz a una fuente de alimentacion, o habria que crear, mediante la nanotecnologia, una minfiscula fuente de alimentacion que pudiera suministrar enormes
cantidades de potencia.

De modo que aunque hoy es posible crear alguna forma de pistolas de rayos y sables de luz, las armas manuales que se encuentran en las peliculas de ciencia ficcion estan mas alla de la tecnologia actual.
Pero a finales de este siglo o en el siguiente, con nuevos avances en la ciencia de materiales y también en la nanotecnologia, podria desarrollarse una forma de pistola de rayos, lo que la hace una imposibilidad de
clase I.



Energia para una Estrella de la Muerte

Para crear un cafion laser Estrella de la Muerte que pueda destruir un planeta entero y aterrorizar a una galaxia, tal como el que se describe en La guerra de las galaxias, habria que crear el laser més potente que
se haya imaginado jamas. Actualmente algunos de los laseres més potentes en la Tierra se estan utilizando para producir temperaturas que solo se encuentran en el centro de las estrellas. En forma de reactores
de fusion, algiin dia podrian dominar la potencia de las estrellas en la Tierra.

Las maquinas de fusion tratan de imitar lo que sucede en el espacio exterior cuando se forma una estrella. Una estrella empieza como una enorme bola de gas hidrogeno, hasta que la gravedad comprime el
gas y con ello lo calienta; las temperaturas llegan a alcanzar niveles astrondmicos. En el interior profindo de un nicleo estelar, por ejemplo, las temperaturas pueden ser entre 50 millones y 100 millones de
grados centigrados, suficientes para hacer que los niicleos de hidrogeno choquen unos con otros y formen niicleos de helio; en el proceso se libera una rafaga de energia. La fusion del hidrogeno en helio, en la
que una pequetia cantidad de masa se convierte en energia mediante la famosa ecuacion de Einstein E=mc?, es la fuente de energia de las estrellas.

Hoy dia los cientificos ensayan dos maneras de dominar la fusion en la Tierra. Ambas han resultado ser muchos mas dificiles de desarrollar de lo esperado.

Fusion por confinamiento inercial

El primer método se llama «confinamiento inercial». Utiliza los laseres mas potentes en la Tierra para crear un pedazo de Sol en el laboratorio. Un laser de estado sélido de neodimio es idoneo para reproducir
las temperaturas abrasadoras que solo se encuentran en el corazon de una estrella. Estos sistemas de laser tienen el tamafio de una gran fabrica y contienen una bateria de laseres que disparan una serie de haces
laser paralelos a través de un largo tinel. Estos haces laser de alta potencia inciden en una serie de pequefios espejos dispuestos alrededor de una esfera; los espejos concentran cuidadosamente los haces laser
en una miniscula ampolla rica en hidrogeno (hecha de sustancias tales como deuteruro de litio, el ingrediente activo de una bomba de hidrogeno). La ampolla tiene normalmente el tamafio de una cabeza de alfiler
y solo pesa 10 miligramos.

El golpe de luz lser incinera la superficie de la ampolla, lo que hace que la superficie se vaporice y comprima la ampolla. Cuando la ampolla colapsa se crea una onda de choque que llega al corazon de la
ampolla y hace subir la temperatura a millones de grados, suficiente para fusionar los niicleos de hidrogeno en helio. Las temperaturas y presiones son tan astronomicas que se satisface el «criterio de Lawson, el
mismo criterio que se satisface en las bombas de hidrogeno y en el corazon de las estrellas. (El criterio de Lawson establece que debe alcanzarse un rango especifico de temperaturas, densidades y tiempo de
confinamiento para desatar el proceso de fusion, sea en una bomba de hidrogeno, una estrella 0 en un reactor de fusion).

En el proceso de confinamiento inercial se liberan enormes cantidades de energia, y también neutrones. (El deuteruro de litio puede llegar a temperaturas de 100 millones de grados centigrados y una
densidad veinte veces mayor que la del plomo). Los neutrones que se emiten desde la ampolla inciden en una capa esférica de material que recubre la camara, y la capa se calienta. La capa calentada hace hervir
agua y el vapor puede utilizarse para impulsar una turbina y producir electricidad.

El problema, no obstante, esta en ser capaces de concentrar uniformemente una potencia tan intensa en una miniscula ampolla esférica. El primer intento serio de crear fusion por laser fe el laser Shiva, un
sistema laser de veinte haces construido en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore (LLNL) en California, que empezo a operar en 1978. (Shiva es la diosa hindti de miltiples brazos, a los que imita el
disefio del sistema laser). La actuacion del sistema laser Shiva fue decepcionante, pero fue suficiente para demostrar que la fusion por laser es técnicamente posible. El sistema laser Shiva fue reemplazado mas
tarde por el laser Nova, con una energia diez veces mayor que la de Shiva. Pero el laser Nova tampoco consiguié una ignicion adecuada de las ampollas. En cualquier caso, prepar6 el camino para la
investigacion actual en la Instalacion Nacional de Ignicion (NIF), cuya construccion empezo en 1997 enel LLNL.

La NIF, que se supone que estara operativa en 2009, es una maquina monstruosa, consistente en una bateria de 192 haces laser que concentran la enorme produccion de 700 billones de vatios de potencia
(la produccion de unas 700.000 centrales nucleares concentrada en una tinica rafaga de energia). Es un sistema laser avanzado disefiado para conseguir la ignicion plena de ampollas ricas en hidrogeno. (Los
criticos han sefialado también su obvio uso militar, puesto que puede simular la detonacion de una bomba de hidrogeno y quiza hacer posible la creacion de una nueva arma nuclear, la bomba de fusion pura, que
no requiere una bomba atomica de uranio o plutonio para iniciar el proceso de fision).

Pero ni siquiera la maquina de fusion por laser de la NIE, que contiene los laseres més potentes de la Tierra, puede acercarse de momento al poder devastador de la Estrella de la Muerte de La guerra de
las galaxias. Para construir tal aparato debemos buscar en otras fuentes de potencia.

Fusion por confinamiento magnético

El segundo método que los cientificos podrian utilizar para alimentar una Estrella de la Muerte se llama «confinamiento magnéticoy, un proceso en el que un plasma caliente de hidrogeno gaseoso esta contenido
dentro de un campo magnético. De hecho, este método podria proporcionar realimente el prototipo para los primeros reactores de fision comerciales. Hoy dia, el proyecto de fusion mas avanzado de este tipo
es el Reactor Experimental Termonuclear Internacional (ITER).En 2006 un consorcio de naciones (incluidas la Union Europea, Estados Unidos, China, Japén, Corea, Rusia y la India) decidié construir el ITER
en Cadarache, al sur de Francia. Esta disefiado para calentar hidrogeno gaseoso hasta 100 millones de grados centigrados. Podria convertirse en el primer reactor de fusion en la historia que genere mas energia
que la que consume. Esta disefiado para generar 500 megavatios de potencia durante 500 segundos (el récord actual es 16 megavatios de potencia durante 1 segundo). El ITER deberia generar su primer
plasma para 2016 y estar plenamente operativo en 2022. Con un coste de 12.000 millones de dolares, es el tercer proyecto cientifico mas caro de la historia (después del Proyecto Manhattan y la Estacion
Espacial Internacional).

ELITER se parece a un gran donut, con enormes bobinas enrolladas alrededor de la superficie por cuyo interior circula hidrogeno gaseoso. Las bobinas se enfiian hasta hacerse superconductoras, y entonces
se bombea en ellas una enorme cantidad de energfa eléctrica, lo que crea un campo magnético que confina el plasma dentro del donut. Cuando este se alimenta con una corriente eléctrica, el gas se calienta hasta
temperaturas estelares.

La razon de que los cientificos estén tan excitados con el ITER es la perspectiva de crear una fliente de energia barata. El suministro de combustible para los reactores de fusion es agua de mar ordinaria, que
es rica en hidrogeno. Sobre el papel al menos, la fiision puede proporcionarnos un suministro de energja inagotable y barato.

Entonces, /por qué no tenemos ahora reactores de fiision? ¢Por qué se han necesitado tantas décadas para hacer progresos si el proceso de fusion ya era conocido en la década de 1950? El problema
reside en la enorme dificultad de comprimir el combustible hidrogeno de un modo uniforme. En las estrellas la gravedad comprime el hidrogeno en una esfera perfecta, de modo que el gas se caliente uniforme y
limpiamente. En la fision por laser de la NIE los haces concéntricos de luz laser que incineran la superficie de la ampolla deben ser perfectamente uniformes, y es extraordinariamente dificil conseguir esta
uniformidad. En las maquinas de confinamiento magnético, los campos magnéticos tienen polos norte y polos sur; como resultado, comprimir el gas uniformemente en una esfera es extremadamente dificil. Lo
mejor que podemos hacer es crear un campo magnético en forma de donut. Pero comprimir el gas es como estrujar un globo. Cada vez que se estruja el globo por un extremo, el aire infla alguna otra parte.
Estrujar el globo uniforme y simultaneamente en todas direcciones es un reto dificil. Normalmente el gas caliente se escapa de la botella magnética, toca eventualmente las paredes del reactor y detiene el proceso
de fusion. Por eso ha sido tan dificil estrujar el hidrogeno durante méas de un segundo.

A diferencia de la generacion actual de centrales nucleares de fision, un reactor de fusion no creard grandes cantidades de residuos nucleares. (Cada central de fision tradicional produce cada afio 30
toneladas de residuos nucleares de un nivel extremadamente alto. Por el contrario, el residuo nuclear creado por una maquina de fision seria basicamente el acero radiactivo que quedaria cuando el reactor fuera
finalmente desmantelado).

La fusion no resolvera por conpleto la crisis energética de la Tierra en un futuro cercano; segin el francés Pierre-Gilles de Gennes, premio Nobel de Fisica, «Decimos que pondremos el Sol en una caja. La
idea es bonita. El problema es que no sabemos como hacer la caja». Pero si todo va bien, los investigadores tienen esperanzas de que en menos de cuarenta afos el ITER pueda allanar el camino para la
comercializacion de la energia de fusion, energia que puede proporcionar electricidad para nuestros hogares. Algin dia, los reactores de fusion aliviaran nuestro problema energético, liberando con seguridad la
potencia del Sol sobre la Tierra.

Pero ni siquiera los reactores de fusion por confinamiento magnético offecerian suficiente energia para alimentar un arma como la Estrella de la Muerte. Para eso necesitariamos un disefio totalmente nuevo.

Laseres de rayos X con detonador nuclear

Hay otra posibilidad para simular un cafién laser Estrella de la Muerte con la tecnologia conocida hoy, y es con una bomba de hidrogeno. Una bateria de laseres de rayos X que aproveche y concentre la
potencia de las armas nucleares podria generar en teoria suficiente energia para activar un dispositivo que podria incinerar un planeta entero.

La fuerza nuclear libera una energia que, para una misma cantidad de material, es unos 100 millones de veces mayor que la liberada en una reaccion quimica. Un trozo de uranio enriquecido no mayor que
una pelota de tenis es suficiente para incinerar toda una ciudad y convertirla en una bola de fiego —incluso si solo el 1 por ciento de su masa se ha convertido en energia—. Como ya se ha dicho, hay varias
maneras de inyectar energia en un haz laser. La mas potente de todas, con mucho, es utilizar la flierza liberada por una bomba nuclear.

Los laseres de rayos X tienen un enorme valor cientifico ademas de militar. Debido a su longitud de onda muy corta pueden utilizase para sondear distancias atomicas y desciftar la estructura atdmica de
moléculas complejas, una hazafia que es extraordinariamente dificil utilizando métodos ordinarios. Toda una nueva ventana a las reacciones quimicas se abre cuando podemos «miran» los propios atomos en
movimiento y su disposicion adecuada dentro de una molécula.

Puesto que una bomba de hidrogeno emite una enorme cantidad de energia en el rango de rayos X, los laseres de rayos X también pueden ser alimentados por armas nucleares. La persona mas
estrechamente vinculada con el laser de rayos X es el fisico Edward Teller, padre de la bomba de hidrogeno.



De todos es sabido que Teller fue el fisico que declard ante el Congreso en los afios cincuenta que Robert Oppenheimer, que habia dirigido el Proyecto Manhattan, no era digno de confianza para seguir
trabajando en la bomba de hidrogeno debido a sus ideas politicas. El testimonio de Teller llevo a que Oppenheimer cayera en desgracia y se le revocara su credencial de seguridad; muchos fisicos destacados
nunca perdonaron a Teller lo que hizo.

(Mi primer contacto con Teller se remonta a la época en que yo estaba en el instituto. Realicé una serie de experimentos sobre la naturaleza de la antimateria y gané el primer premio en la feria de la ciencia
de San Francisco y un viaje a la Feria Nacional de la Ciencia en Albuquerque, Nuevo México. Apareci en la television local con Teller, que estaba interesado en fisicos jovenes y brillantes. Con el tiempo, se me
concedid la beca de ingenieria Hertz de Teller, que costed mi educacion universitaria en Harvard. Llegué a conocer bastante bien a su familia después de varias visitas a su casa en Berkeley).

Basicamente, el laser de rayos X de Teller es una pequefia bomba nuclear rodeada de varillas de cobre. La detonacion del arma nuclear libera una onda de choque esférica de rayos X intensos. Estos rayos
X energéticos atraviesan las varillas de cobre, que actiian como el material del lser y concentran la potencia de los rayos X en haces intensos. Estos haces de rayos X podrian dirigirse luego hacia cabezas
nucleares enemigas. Por supuesto, un artefacto semejante solo se podria utilizar una vez, puesto que la detonacion nuclear hace que el laser de rayos X se autodestruya.

El test micial de un laser de rayos X alimentado nuclearmente fue llamado el test Cabra, y se llevd a cabo en 1983 en un pozo subterraneo. Se detond una bomba de hidrogeno cuyo diluvio de rayos X
incoherentes fue luego concentrado en un haz laser de rayos X coherente. Al principio el test fue considerado un éxito, y de hecho en 1983 inspird al presidente Ronald Reagan para anunciar, en un discurso
historico, su intencion de construir un escudo defensivo «guerra de las galaxiasy. Asi se puso en marcha un proyecto de muchos miles de millones de ddlares, que contintia todavia hoy, para construir una serie de
artefactos como el laser de rayos X alimentado nuclearmente para acabar con los misiles balisticos intercontinentales (ICBM) enemigos. (Una investigacion posterior demostrd que el detector utilizado para
realizar las medidas durante el test Cabra quedé destruido; por lo tanto sus medidas no eran fiables).

¢ Puede un artefacto tan controvertido ser utilizado hoy para destruir cabezas nucleares de ICBM? Quiza. Pero un enemigo podria utilizar varios métodos simples y poco costosos para neutralizar tales
armas. (Por ejenplo, el enemigo podria liberar millones de sefluelos baratos para engaiar al radar, o hacer rotar sus cabezas nucleares para dispersar los rayos X, o emitir un recubrimiento quimico para
protegerlos contra el haz de rayos X). O podria simplemente producir cabezas nucleares en masa para penetrar un escudo defensivo como el de guerra de las galaxias.

Por lo tanto, un laser de rayos X alimentado por energia nuclear es hoy poco practico como sistema de defensa antimisiles. Pero jseria posible crear un Estrella de la Muerte para ser utilizada contra un
asteroide que se aproxima, o para aniquilar un planeta entero?

La fisica de una Estrella de la Muerte

(Pueden crearse armas capaces de destruir un planeta entero, como en La guerra de las galaxias? En teoria, la respuesta es si. Habria varias formas de crearlas.

En primer lugar, no hay ningin limite fisico a la energia que puede liberar una bomba de hidrogeno. He aqui como finciona. (Los detalles precisos de la bomba de hidrégeno son alto secreto e incluso hoy
estan clasificadas por el Gobierno de Estados Unidos, pero las lineas generales son bien conocidas). Una bomba de hidrogeno se construye en realidad en muchas etapas. Mediante una secuencia adecuada de
esas etapas, se puede producir una bomba nuclear de magnitud casi arbitraria.

La primera etapa consiste en una bomba de fision estandar, que utiliza el poder del uranio 235 para liberar una rafaga de rayos X, como sucedio en la bomba de Hiroshima. Una fraccion de segundo antes
de que la onda explosiva de la bomba atémica lo destroce todo, la esfera de rayos X en expansion alcanza a la onda (puesto que viaja a la velocidad de la Iuz), que es entonces reconcentrada en un contenedor
de deuteruro de litio, la sustancia activa de una bomba de hidrogeno. (Como se hace esto exactamente sigue siendo materia reservada). Los rayos X que inciden en el deuteruro de litio hacen que colapse y se
caliente hasta millones de grados, lo que provoca una segunda explosion, mucho mayor que la primera. La rafaga de rayos X procedente de esta bomba de hidrogeno puede luego ser reconcentrada en un
segundo trozo de deuteruro de litio, lo que provoca una tercera explosion. De esta manera, se pueden apilar capas de deuteruro de litio y crear una bomba de hidrogeno de magnitud nimaginable. De hecho, la
mayor bomba de hidrogeno construida fie una de dos etapas detonada por la Union Soviética en 1961, que liberd una energia de 50 millones de toneladas de TNT, aunque tedricamente era capaz de un
explosion equivalente a mas de 100 millones de toneladas de TNT (unas 5.000 veces la potencia de la bomba de Hiroshima).

Incinerar un planeta entero, sin embargo, es algo de una magnitud completamente diferente. Para esto, la Estrella de la Muerte tendria que lanzar miles de tales laseres de rayos X al espacio, y luego seria
necesario dispararlos todos a la vez (Recordemos, por comparacion, que en el apogeo de la guerra fiia Estados Unidos y la Union Soviética almacenaban unas 30.000 bormbas nucleares cada uno). La energia
total de un nimero tan enorme de laseres de rayos X serfa suficiente para incinerar la superficie de un planeta. Por lo tanto, seria ciertamente posible que un imperio galactico a cientos de miles de afios en el
futuro creara un arma semejante.

Para una civilizacion muy avanzada hay una segunda opcion: crear una Estrella de la Muerte utilizando la energia de un estallido de rayos ganmima. Una Estrella de la Muerte semejante liberaria una rafaga de
radiacion solo superada por el big bang. Los estallidos de rayos gamma ocurren de forma natural en el espacio exterior, pero es concebible que una civilizacion avanzada pudiera dominar su enorme poder.
Controlando el giro de una estrella mucho antes de que suffa un colapso y produzca una hipernova, se podria dirigir el estallido de rayos ganmima a cualquier punto del espacio.

Estallidos de rayos gamma

Los estallidos de rayos gamma se vieron realmente por primera vez en la década de 1970, cuando el ejército de Estados Unidos lanzo el satélite Vela para detectar «destellos nuclearesy» (pruebas de una
detonacion no autorizada de una bomba nuclear). Pero en lugar de detectar destellos nucleares, el satélite Vela detectd enorme rafagas de radiacion procedentes del espacio. Al principio, el descubrimiento
sembro el panico en el Pentagono: ;estaban los soviéticos probando una nueva arma nuclear en el espacio exterior? Mas tarde se determind que esas rafagas de radiacion llegaban uniformemente de todas las
direcciones del cielo, lo que significaba que en realidad procedian de fuera de la Via Lactea. Pero si eran extragalacticas, debian estar liberando cantidades de energia verdaderamente astrondmicas, suficientes
para iluminar todo el universo visible.

Cuando la Union Soviética se descompuso en 1990, el Pentagono desclasificd un gran volumen de datos astronomicos, lo que abrumo a los astronomos. De repernte, los astronomos comprendieron que
tenian delante un fendmeno nuevo y misterioso, un fendmeno que requeriria reescribir los libros de texto de ciencia.

Puesto que los estallidos de rayos gamma duran solo de algunos segundos a unos pocos minutos antes de desaparecer, se requiere un elaborado sisterma de sensores para detectarlos y analizarlos. Primero,
los satélites detectan la rafaga de radiacion inicial y envian las coordenadas exactas de la rafaga a la Tierra. Estas coordenadas son entonces introducidas en telescopios Opticos o radiotelescopios, que apuntan
hacia la localizacion exacta del estallido de rayos gamima.

Aunque quedan muchos detalles por clarificar, una teorfa sobre los origenes de los estallidos de rayos gamma es que son «hipernovas» de enorme potencia que dejan tras ellas agujeros negros masivos. Es
con si los estallidos de rayos gamma fiieran agujeros negros monstruosos en formacion.

Pero los agujeros negros emiten dos «chorros» de radiacion, uno desde el polo norte y otro desde el polo sur, como una peonza que gira. La radiacion que se ve procedente de un estallido de rayos gamma
distante es, al parecer, uno de los chorros que apunta hacia la Tierra. Si el chorro de un estallido de rayos ganmima estuviera dirigido a la Tierra y el estallido de rayos gamma estuviese en nuestra vecindad
galdctica (a unos pocos centenares de afios luz de la Tierra), su potencia serfa suficiente para destruir toda la vida en nuestro planeta.

Inicialmente, el pulso de rayos X del estallido de rayos gamima crearia un pulso electromagnético que barreria todos los equipos electronicos en la Tierra. Su intenso haz de rayos X y rayos gamma seria
suficiente para dafiar la atmosfera de la Tierra y destruir nuestra capa de ozono protectora. El chorro del estallido de rayos gamma calentaria la superficie de la Tierra a grandes temperaturas, lo que
eventualmente provocaria enormes tormentas que abarcarian todo el planeta. Quiza el estallido de rayos gamima no hiciera explotar en realidad al planeta, como en la pelicula La guerra de las galaxias, pero sin
duda destruiria toda la vida, dejando un planeta desolado.

Es concebible que una civilizacion centenares de miles o un millon de afios més avanzada que la nuestra fliera capaz de dirigir un agujero negro senejante en la direccion de un blanco. Esto podria hacerse
desviando la trayectoria de planetas y estrellas de neutrones hacia la estrella moribunda a un angulo preciso antes de que colapse. Esta desviacion seria suficiente para cambiar el eje de giro de la estrella de
modo que pudiera apuntarse en una direccion dada. Una estrella moribunda seria el mayor cafion de rayos imaginable.

En resumen, el uso de laseres potentes para crear pistolas de rayos y espadas de luz portétiles o manuales puede clasificarse como una imposibilidad de clase I, algo que es posible en el futuro cercano o
quiza en menos de un siglo. Pero el desafio extremo de apuntar una estrella giratoria antes de que se convierta en un agujero negro y transformarla en una Estrella de la Muerte tendria que considerarse una
imposibilidad de clase II, algo que claramente no viola las leyes de la fisica (existen tales estallidos de rayos gamma), pero algo que solo seria posible miles o millones de afios en el futuro.
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TELETRANSPORTE

iQué maravilloso que hayamos tropezado con una paradoja! Ahora tenemos alguna esperanza de hacer progresos.
NIELS BOHR

Yo no puedo cambiar las leyes de la fisica, capitan!
SCOTTY, ingeniero jefe en Star Trek

El teletransporte, o la capacidad de transportar instantaneamente a una persona o un objeto de un lugar a otro, es una tecnologia que podria cambiar el curso de la civilizacion y alterar el destino de las naciones.
Podria alterar de manera irrevocable las reglas de la guerra: los ejéreitos podrian teletransportar tropas detras de las lineas enemigas o simplemente teletransportar a los lideres del enemigo y capturarlos. El
sistera de transporte actual —desde los automoviles y los barcos a los aviones y los trenes, y todas las diversas industrias que sirven a estos sistermas— se haria obsoleto; sencillamente podriamos
teletransportarnos al trabajo y teletransportar nuestros productos al mercado. Las vacaciones no requeririan ningtin esflierzo, pues nos teletransportariamos a nuestro destino. El teletransporte lo cambiaria todo.

La version més antigua del teletransporte puede encontrarse en textos religiosos tales como la Biblia, donde algunas personas desaparecen como por encanto.”! Este pasaje de los Hechos de los Apdstoles
en el Nuevo Testamento parece sugerir el teletransporte de Felipe de Gaza a Azoto: «Y en saliendo del agua, el Espiritu del Sefior arrebaté a Felipe, y el eunuco no volvio a verle, pero siguid gozoso su camino.
Felipe, sin embargo, aparecio en Azoto y viajo por todas las ciudades predicando la buena nueva hasta que llegd a Ceséarea» (Hechos 8.36-40).

El teletransporte forma parte también del arsenal de trucos e ilusiones de cualquier mago: sacar conejos de una chistera, cartas de la manga y monedas de detras de las orejas de alguien. Uno de los trucos
de magia mas ambiciosos de los tiempos recientes presentaba a un elefante que desaparecia ante los ojos de unos espectadores estupefactos. En este espectaculo, un enorme elefante de varias toneladas de
peso era colocado dentro de una caja. Luego, con un toque de la varita del mago, el elefante desaparecia para gran asombro de los espectadores. (Por supuesto, el elefante no desaparecia realmente. El truco
se realizaba con espejos. Detras de cada barrote de la jaula se habian colocado largas y delgadas tiras verticales de material reflectante. Cada una de estas tiras verticales reflectantes podia pivotar, como una
puerta. Al comienzo del truco de magia, cuando todas estas tiras reflectantes verticales estaban alineadas detras de las barras, los espejos no podian verse y el elefante era visible. Pero cuando los espejos se
rotaban 45 grados ante la audiencia, el elefante desaparecia, y los espectadores se quedaban mirando la imagen reflejada del lateral de la jaula).

Teletransporte y ciencia ficcion

La primera mencion del teletransporte en la ciencia ficcion ocurria en Ia historia de Edward Page Mitchell «El hombre sin cuerpoy, publicada en 1877. En dicha historia un cientifico era capaz de desensamblar
los atomos de un gato y transmitirlos por un cable telegrafico. Por desgracia, la bateria se agotaba mientras el cientifico estaba tratando de teletransportarse a si mismo. Solo conseguia teletransportar su cabeza.

Sir Arthur Conan Doyle, bien conocido por sus novelas de Sherlock Holmes, estaba fascinado con la idea del teletransporte.!'”! Tras afios de escribir novelas y relatos cortos de detectives empezo a
cansarse de la serie de Sherlock Holmes y finalmente acabd con su sabueso, haciéndole caer por una cascada con el profesor Moriarty. Pero las quejas de los lectores fueron tantas que Doyle se vio obligado a
resucitar al detective. Puesto que no podia acabar con Sherlock Holmes, Doyle decidio crear una serie completamente nueva, protagonizada por el profesor Challenger, que era la contrapartida de Sherlock
Holmes. Ambos tenian un ingenio rapido y una vista aguda para resolver misterios. Pero mientras que Holmes utilizaba una fiia Iogica deductiva para desciftar casos complejos, el profesor Challenger exploraba
el mundo oscuro del espiritismo y los fendmenos paranormales, teletransporte incluido. En la novela de 1927 La mdquina desintegradora, el profesor conocia a un caballero que habia inventado una maquina
que podia desintegrar a una persona y luego recomponerla en otro lugar. Pero el profesor Challenger queda horrorizado cuando el inventor presume de que si su invento cayera en las manos equivocadas, podria
desintegrar ciudades enteras con millones de personas con solo apretar un boton. El profesor Challenger utiliza entonces la maquina para desintegrar a su inventor, y abandona el laboratorio, sin recomponerlo.

Mas recientemente, Hollywood ha descubierto el teletransporte. La pelicula La mosca, de 1958, examinaba graficamente lo que podria suceder cuando el teletransporte sale mal. Mientras un cientifico trata
de teletransportarse a través de una habitacion, sus atomos se mezclan con los de una mosca que accidentalmente ha entrado en la camara de teletransporte, y el cientifico se convierte en un monstruo mutado de
forma grotesca, mitad humano y mitad mosca. (En 1986 se hizo una nueva version protagonizada por Jeff Goldblum).

El teletransporte se hizo familiar por primera vez en la cultura popular con la serie Star Trek, Gene Roddenberry, el creador de Star Trek, introdujo el teletransporte en la serie porque el presupuesto de los
estudios Paramount no daba para los costosos efectos especiales necesarios para simular el despegue y el aterrizaje de naves a propulsion en planetas lejanos. Sencillamente era mas barato emitir la tripulacion
del Enterprise a su destino.

Con los aflos, los cientificos han planteado varias objeciones sobre la posibilidad del teletransporte. Para teletransportar a alguien habria que conocer la posicion exacta de cada atomo de un cuerpo vivo, lo
que probablemente violaria el principio de incertidumbre de Heisenberg (que afirma que no se puede conocer al mismo tiempo Ia posicion y la velocidad exactas de un electron). Los productores de la serie Star
Trek, cediendo a los criticos, introdujeron «compensadores de Heisenberg» en la camara transportadora, como si se pudiesen compensar las leyes de la mecanica cuantica afiadiendo un artilugio al
transportador. El caso es que la necesidad de crear estos compensadores de Heisenberg quiza fuera prematura. Tal vez esos primeros criticos y cientificos estuvieran equivocados.

El teletransporte y la teoria cuantica

Segiin la teoria newtoniana, el teletransporte es claramente imposible. Las leyes de Newton se basan en la idea de que la materia esta hecha de mintisculas y duras bolas de billar. Los objetos no se mueven hasta
que se les empuja; los objetos no desaparecen de repente y reaparecen en otro lugar.

Pero en la teoria cuantica, eso es precisamente lo que las particulas pueden hacer. Las leyes de Newton, que imperaron durante doscientos cincuenta afios, flieron abolidas en 1925, cuando Werner
Heisenberg, Erwin Schrodinger y sus colegas desarrollaron la teoria cuantica. Al analizar las extrafias propiedades de los atomos, los fisicos descubrieron que los electrones actuaban como ondas y hacian saltos
cuanticos en sus movimientos aparentemente cadticos dentro de los atomos.

El hombre mas intimamente relacionado con estas ondas cuanticas es el fisico vienés Erwin Schrodinger, que estableci6 la famosa ecuacion de ondas que lleva su nombre, una de las mas importantes de toda
la fisica y la quimica. En las facultades universitarias se dedican cursos completos a resolver su famosa ecuacion, y paredes enteras de bibliotecas de fisica estan llenas de libros que examinan sus profindas
consecuencias. En teoria, la totalidad de la quimica puede reducirse a soluciones de esta ecuacion.

En 1905 Einstein habia mostrado que las ondas luminosas pueden tener propiedades de tipo particula; es decir, pueden describirse como paquetes de energia llamados fotones. Pero en los afios veinte se



estaba haciendo evidente para Schrodinger que lo contrario también era cierto: que particulas como electrones podian exhibir un comportamiento ondulatorio. Esta idea fue sefialada por primera vez por el fisico
francés Louis de Broglie, que gan el premio Nobel por esa conjetura. (Demostramos esto a nuestros estudiantes de grado en la universidad. Disparamos electrones dentro de un tubo de rayos catodicos como
los que se suelen encontrar en los televisores. Los electrones pasan por un mintisculo agujero, de modo que normalmente uno esperaria ver un punto miniisculo donde los electrones incidieran en la pantalla del
televisor. En lugar de ello se encuentran anillos concéntricos de tipo onda, que es lo que se esperaria si una onda, y no una particula puntual, hubiera atravesado el agujero).

Un dia Schrédinger dio una conferencia sobre este curioso fendmeno. Fue retado por un colega fisico, Peter Debye, que le pregunto: si los electrones se describen mediante ondas, ¢cuél es su ecuacion de
ondas?

Desde que Newton cre6 el calculo infinitesimal, los fisicos habian sido capaces de describir las ondas en términos de ecuaciones diferenciales, de modo que Schrodinger tomo la pregunta de Debye como un
reto para escribir la ecuacion diferencial para las ondas electronicas. Ese mes Schrodinger se fue de vacaciones, y cuando volvio tenia dicha ecuacion. Asi, de la misma manera que antes que él Maxwell habia
tomado los campos de fuerza de Faraday y extraido las ecuaciones de Maxwell para la luz, Schrodinger tomo las ondas de materia de De Broglie y extrajo la ecuacion de Schrodinger para los electrones.

(Los historiadores de la ciencia han dedicado muchos esfuierzos a tratar de averiguar qué estaba haciendo exactamente Schrodinger cuando descubrié su famosa ecuacion que habia de cambiar para siempre
el paisaje de la fisica y la quimica modernas. Al parecer, Schrodinger crefa en el amor libre y a menudo estaba acompariado en sus vacaciones por sus amantes y su mujer. Incluso mantenia un diario detallado
donde apuntaba sus numerosas amantes, con codigos elaborados concernientes a cada encuentro. Los historiadores creen ahora que estaba en la villa Herwig, en los Alpes, con una de sus novias el fin de
semana en que descubrio su ecuacion).

Cuando Schrédinger empezo a resolver su ecuacion para el atomo de hidrogeno encontrd, para su gran sorpresa, los niveles de energia exactos del hidrogeno que habian sido cuidadosamente catalogados
por fisicos anteriores. Entonces se dio cuenta de que la vieja imagen del atomo de Niels Bohr que mostraba a los electrones zumbando alrededor del niicleo (que incluso se usa hoy en libros y en anuncios
cuando se trata de simbolizar la ciencia moderna) era en realidad equivocada. Estas orbitas tendrian que ser reemplazadas por ondas que rodean el niicleo.

El trabajo de Schrodinger también envié ondas de choque a través de la conmunidad de fisicos. De repente los fisicos eran capaces de mirar dentro del propio atomo, examinar en detalle las ondas que
constituian sus capas electronicas y extraer predicciones precisas para esos niveles de energia que encajaban perfectamente con los datos.

Pero quedaba una cuestion persistente que no ha dejado hasta hoy de obsesionar a los fisicos. Si el electron esta descrito por una onda, entonces, (qué esta ondulando? Esta pregunta fue respondida por el
fisico Max Born, que dijo que esas ondas son en realidad ondas de probabilidad. Estas ondas dan solamente la probabilidad de encontrar un electron concreto en cualquier lugar y cualquier instante. En otras
palabras, e/ electrén es una particula, pero la probabilidad de encontrar dicha particula viene dada por la onda de Schrédinger. Cuanto mayor es la onda en un punto, mayor es la probabilidad de
encontrar la particula en dicho punto.

Con estos desarrollos, azar y probabilidad se introducian repentinamente en el corazon de la fisica, que hasta entonces nos habia dado predicciones precisas y trayectorias detalladas de particulas, desde
planetas a cometas o a balas de cafion.

Esta incertidumbre fue finalmente codificada por Heisenberg cuando propuso el principio de incertidumbre, es dectr, el concepto de que no se puede conocer a la vez la velocidad y la posicion exactas de un
electron;!! ni se puede conocer su energia exacta, medida en un intervalo de tiempo dado. En el nivel cudntico se violan todas las leyes bésicas del sentido comin: los electrones pueden desaparecer y
reaparecer en otro lugar, y los electrones pueden estar en muchos lugares al mismo tiempo.

(Resulta irénico que Einstein, el abuelo de la teoria cudntica que ayudo a iniciar la revolucion en 1905, y Schrodinger, que nos dio la ecuacion de ondas, estuvieran horrorizados por la introduccion del azar
en la fisica findamental. Einstein escribio: «La mecanica cuantica merece mucho respeto. Pero una voz interior me dice que esto no es toda la verdad. La teoria ofrece mucho, pero apenas nos acerca mas al
secreto del viejo. Por mi parte, al menos, estoy convencido de que Elno juega a los dadosm'2).

La teoria de Heisenberg era revolucionaria y controvertida, pero fimcionaba. De un golpe, los fisicos podian explicar un gran niimero de fendmenos intrigantes, incluidas las leyes de la quimica. A veces, para
impresionar a mis estudiantes de doctorado con lo extrafia que es la teoria cuantica, les pido que calculen la probabilidad de que sus atomos se disuelvan repentinamente y reaparezcan al otro lado de una pared
de ladrillo. Semejante suceso de teletransporte es imposible segin la fisica newtoniana, pero esta permitido segin la mecanica cudntica. La respuesta, no obstante, es que habria que esperar un tiempo nucho
mayor que la vida del universo para que esto ocurriera. (Si utiliziramos un ordenador para representar graficamente la onda de Schrodinger de nuestro propio cuerpo, encontrariamos que refleja muy bien todos
los rasgos del cuerpo, excepto que la grafica seria un poco borrosa, con algunas de las ondas rezimando en todas direcciones. Algunas de las ondas se extenderian incluso hasta las estrellas lejanas. Por ello hay
una probabilidad muy miniiscula de que un dia nos despertemos en un planeta lejano).

El hecho de que los electrones puedan estar aparentemente en muchos lugares al mismo tiempo forma la base misma de la quimica. Sabemos que los electrones circulan alrededor del nicleo de un atomo,
como un sistema solar en miniatura. Pero atomos y sistemas solares son muy diferentes. Si dos sistemas solares colisionan en el espacio exterior, los sistemas solares se romperan y los planetas saldran
disparados al espacio profindo. Pero cuando los atomos colisionan, suelen formar moléculas que son perfectamente estables y comparten electrones. En las clases de quimica de bachillerato el profesor suele
representar esto con un «electron diftminadoy, que se parece a un baldn de rugby que conecta los dos atomos.

Pero lo que los profesores de quimica raramente dicen a sus alumnos es que el electron no esta «difuminado» entre dos atomos. Este «balon de rugby» representa la probabilidad de que el electron esté en
muchos lugares al mismo tiempo dentro del balon. En otras palabras, toda la quimica, que explica las moléculas del interior de nuestros cuerpos, se basa en la idea de que los electrones pueden estar en muchos
lugares al mismo tiempo, y es este compartir electrones entre dos atomos lo que mantiene unidas las moléculas de nuestro cuerpo. Sin la teoria cudntica, nuestras moléculas y dtomos se disolverian
instantaneamente.

Esta peculiar pero profinda propiedad de la teorfa cuantica (que hay una probabilidad finita de que puedan suceder los sucesos mas extrafios) flie explotada por Douglas Adams en su divertida novela Guia
del autoestopista galdctico. Adams necesitaba una forma conveniente de viajar a gran velocidad a través de la galaxia, de modo que invent6 el propulsor de improbabilidad infinito, «un nuevo y maravilloso
método de atravesar enormes distancias interestelares en una naderia de segundo, sin toda esa tediosa conplicacion del hiperespacio». Su maquina permite cammbiar a voluntad las probabilidades de cualquier
suceso cuantico, de modo que incluso sucesos muy improbables se hacen un lugar comm. Asi, si uno quisiera saltar al sistema estelar mas cercano, simplemente tendria que cambiar la probabilidad de
rematerializarse en dicha estrella, y voild!, se teletransportaria alli al instante.

En realidad, los «saltos» cuanticos tan comunes dentro del atomo no pueden generalizarse faciimente a objetos grandes tales como personas, que contienen billones de billones de atomos. Incluso si los
electrones de nuestro cuerpo estan danzando y saltando en su viaje fantastico alrededor del niicleo, hay tantos de ellos que sus movimientos se promedian. A grandes rasgos, esta es la razon de que en nuestro
nivel las sustancias parezcan solidas y permanentes.

Por consiguiente, aunque el teletransporte esta permitido en el nivel atomico, habria que esperar un tiempo mayor que la edad del universo para presenciar realmente estos extrafios efectos en una escala
macroscopica. Pero jpodemos utilizar las leyes de la teoria cuantica para crear una maquina para teletransportar algo a demanda, como en las historias de ciencia ficcion? Sorprendentemente, la respuesta es un
si matizado.

El experimento EPR

La clave para el teletransporte cuantico reside en un famoso articulo de 1935 escrito por Albert Einstein y sus colegas Boris Podolsky y Nathan Rosen, quienes, irénicamente, propusieron el experimento EPR
(llamado asi por las iniciales de los apellidos de los tres autores) para acabar, de una vez por todas, con la introduccion de la probabilidad en Ia fisica. (Hablando de los innegables éxitos experimentales de la
teorfa cudntica, Einstein escribié: «Cuanto mas éxito tiene la teorfa cudntica, mas absurda parecey).3!

Si dos electrones vibran inicialmente al unisono (un estado llamado coherencia), pueden permanecer en sincronizacion ondulatoria incluso si estan separados por una gran distancia. Aunque los dos electrones
puedan estar separados a afios luz, sigue habiendo una onda de Schrodinger invisible que los conecta, como un cordén umbilical. Si algo sucede a un electron, entonces parte de esta informacion es transmitida
inmediatamente al otro. Esto se denomina «entrelazamiento cuanticoy, el concepto de que particulas que vibran en coherencia tienen algin tipo de conexion profinda que las vincula.

Empecemos con dos electrones coherentes que oscilan al unisono. A continuacion, hagamos que salgan disparados en direcciones opuestas. Cada electron es como una peonza giratoria. Al giro del electron
se le llamma espin y puede ser espin arriba o espin abajo dependiendo de que el eje de giro apunte hacia arriba o hacia abajo. Supongamos que el giro total del sisterma es cero, de modo que si un electron tiene
espin arriba, entonces sabemos autormaticamente que el otro electron tiene espin abajo. Segin la teoria cuantica, antes de hacer una medida el espin del electron no es arriba ni abajo, sino que existe en un estado
de espin arriba y abajo simultaneamente. (Una vez que hacemos una observacion, la fincion de onda «colapsa» y deja la particula en un estado definido).

A continuacion, se mide el espin de un electron. Si es, digamos, espin arriba, entonces sabemos instantaneamente que el otro electron esta en espin abajo. Incluso si los electrones estan separados por
muchos afios uz, sabemos instantaneamente cudl es el espin del segundo electron en cuanto medimos el espin del primer electron. De hecho, lo sabemos mas rapidamente que la velocidad de la luz. Puesto que
estos dos electrones estan «entremezcladosy, es dectir, sus fimciones de onda laten al unisono, sus flnciones de onda estan conectadas por un «hiloy» o cordon umbilical invisible. Cualquier cosa que le suceda a
uno tiene automaticamente un efecto sobre el otro. (Esto significa que, en cierto sentido, lo que nos ocurre a nosotros afecta de manera instantanea a cosas en lejanos confines del universo, puesto que nuestras
funciones de onda probablemente estuvieron entrelazadas en el comienzo del tiempo. En cierto sentido hay una madeja de entrelazamiento que conecta confines lejanos del universo, incluyéndonos a nosotros).
Einstein lo llamaba burlonamente «fantasmal accion a distancia» y este fendmeno le permitia «demostran que la teoria cuantica estaba equivocada, en su opinion, puesto que nada puede vigjar mas rapido que la
velocidad de la luz.

Originalmente, Einstein disefi6 el experimento EPR para que fliera el toque de difintos por la teoria cuantica. Pero en la década de 1980, Alain Aspect y sus colegas en Francia realizaron este experimento
con dos detectores separados 13 metros, midiendo los espines de fotones emitidos por atomos de calcio, y los resultados concordaban exactamente con la teoria cuantica. Al parecer, Dios si juega a los dados
con el universo.

(Realmente viajaba la informacion mas rapida que la uz? ;Estaba Einstein equivocado al decir que la velocidad de la uz era la velocidad limite en el universo? No en realidad. La informacion si viajaba mas
rapida que la velocidad de la luz, pero la informacion era aleatoria, y por ello initil. No se puede enviar un mensaje real, o un codigo Morse, mediante el experimento EPR, incluso si la informacion esta viajando
mas rapida que la uz



Saber que un electrdn en el otro extremo del universo tiene espin abajo es informacion miitil. No se pueden enviar las cotizaciones de la Bolsa de hoy por este método. Por ejemplo, supongamos que un
amigo lleva siempre un calcetin rojo y otro verde, en orden aleatorio. Supongamos que miramos un pie y este lleva un calcetin rojo. Entonces sabemos, a una velocidad mayor que la de la luz, que el otro calcetin
es verde. La informacion ha viajado realmente mas rapida que la luz, pero esta informacion es iniitil. Ninguna sefial que contenga informacion no aleatoria puede enviarse mediante este método.

Durante afios el experimento EPR fue utilizado como ejemplo de la resonante victoria de la teoria cuntica sobre sus criticos, pero era una victoria hueca sin consecuencias practicas. Hasta ahora.

Teletransporte cuantico

Todo cambi6 en 1993, cuando cientificos de IBM, dirigidos por Charles Bennett, demostraron que era fisicamente posible teletransportar objetos, al menos en el nivel atdmico, utilizando el experimento EPR.[')
(Mas exactamente, demostraron que se podia teletransportar toda la informacion contenida dentro de una particula). Desde entonces los fisicos han sido capaces de teletransportar fotones e incluso atomos de
cesio enteros. Quiza en unas pocas décadas los cientificos sean capaces de teletransportar la primera molécula de ADN y el primer virus.

El teletransporte cuantico explota algunas de las propiedades més extrafias del experimento EPR. En estos experimentos de teletransporte, los fisicos empiezan con dos atomos, A'y C. Supongamos que
queremos teletransportar informacion del atomo A al atomo C. Entonces introducimos un tercer atomo, B, que inicialmente se entrelaza con C, de modo que By C son coherentes. Luego ponemos en contacto
el atomo A con el atomo B. A explora B, de modo que el contenido de informacion del atomo A es transferido al atomo B. A 'y B se entrelazan en el proceso. Pero puesto que B y C estaban originalmente
entrelazados, la informacion dentro de A ha sido transferida al atomo C. En conclusion, el atomo A ha sido ahora teletransportado al atomo C, es dectir, el contenido de informacion de A es ahora idéntico al de
C.

Notese que la informacion dentro de A ha sido destruida (de modo que no tenemos dos copias de A después del teletransporte). Esto significa que cualquier ser hipotéticamente teletransportado moriria en
el proceso. Pero el contenido de informacion de su cuerpo apareceria en otro lugar. Nétese también que el atomo A no se ha movido hasta la posicion del atomo C. Por el contrario, es la informacion dentro de
A (por ejemplo, su espin y polarizacion) la que se ha transferido a C. (Esto no significa que el atomo A se disuelva y luego reaparezca de repente en otra localizacion. Significa que el contenido de informacion
del atomo A ha sido transferido a otro atomo, C).

Desde el anuncio original de este gran avance ha habido una fuerte competencia entre grupos diferentes por estar en la vanguardia. La primera demostracion historica de teletransporte cuantico en la que se
tele transportaron fotones de luz ultravioleta se llevo a cabo en 1997 en la Universidad de Innsbruck. Al afio siguiente, investigadores del Caltech hicieron un experimento atin mas preciso con teletransporte de
fotones.

En 2004 fisicos de la Universidad de Viena fueron capaces de teletransportar particulas de iz a una distancia de 600 metros por debajo del rio Danubio utilizando un cable de fibra dptica, lo que establecia
un nuevo récord. (El propio cable tenia una longitud de 800 metros y estaba tendido a lo largo de la red de alcantarillado por debajo del rio Danubio. El emisor estaba en un lado del rio y el receptor en el otro).

Una critica a estos experimentos es que flieron realizados con fotones de luz. Esto apenas es materia de ciencia ficcion. Por eso fue importante que, en 2004, el teletransporte cuantico se demostrara no con
fotones de luz, sino con atomos reales, lo que nos lleva un paso mas cerca de un aparato de teletransporte mas realista. Fisicos del Instituto Nacional de Normas y Tecnologia en Washington DC consiguieron
entrelazar tres atomos de berilio y transfirieron las propiedades de un atomo a otro. Este logro fue tan importante que fue portada de la revista Nature. Otro grupo también consiguio teletransportar atomos de
calcio.

En 2006 se logrd otro avance espectacular, que incluia por primera vez a un objeto macroscopico. Fisicos del Instituto Niels Bohr de Copenhague y el Instituto Max Planck en Alemania consiguieron
entrelazar un haz luminoso con un gas de atomos de cesio, una hazaia que nvolucraba a billones y billones de atomos. Luego codificaron la informacion contenida dentro de pulsos de laser y fueron capaces de
teletransportar esta informacion a los atomos de cesio a una distancia de casi medio metro. «Por primera vez—dijo Eugene Polzik, uno de los investigadores, «se ha conseguido teletransporte cuantico entre huz
(la portadora de la informacién) y atomos. !

Teletransporte sin entrelazamiento

Los avances en teletransporte se suceden a un ritmo cada vez mas rapido. En 2007 se produjo otro avance importante. Los fisicos propusieron un método de teletransporte que no requiere entrelazamiento.
Recordemos que el entrelazamiento es el aspecto mas dificil del teletransporte cuantico. Resolver este problema podria abrir nuevas perspectivas en teletransporte.

«Estamos hablando de un haz de unas 5.000 particulas que desaparecen de un lugar y reaparecen en algin otro lugan», dice el fisico Aston Bradley del Centro de Excelencia para Optica Atémica Cuéntica
del Consejo de Investigacion Australiano en Brisbane que particip6 en el desarrollo del nuevo método de teletransporte. ')

«Creemos que nuestro esquena esta mas cercano en espiritu al concepto de ficcion originaby, afirma. En su enfoque, €ly sus colegas toman un haz de atomos de rubidio, convierten toda su informacion en un
haz de luz, envian este haz de luz a través de un cable de fibra dptica y luego reconstruyen el haz de atomos original en una localizacion lejana. Si su afirmacion es valida, este método eliminaria el obstaculo
numero uno para el teletransporte y abriria modos completamente nuevos para teletransportar objetos cada vez més grandes.

Para distinguir este nuevo método del teletransporte cuantico, el doctor Bradley ha llamado a su método «teletransporte clasico». (Esto es algo confiiso, porque su método también depende mucho de la
teoria cudntica, aunque no del entrelazamiento).

La clave para este nuevo tipo de teletransporte es un nuevo estado de la materia llamado un «condensado de Bose-Einstein», 0 BEC, que es una de las sustancias mas fiias de todo el universo. En la
naturaleza la temperatura més fifa se encuentra en el espacio exterior; es de 3 K sobre el 0 absoluto. (Esto se debe al calor residual del big bang, que atin llena el universo). Pero un BEC esta a una millonésima
de milmillonésima de grado sobre el 0 absoluto, una temperatura que solo puede encontrarse en el laboratorio.

Cuando ciertas formas de materia se enfiian hasta casi el cero absoluto, sus atomos se ponen en el estado de energia mas baja, de modo que todos sus atomos vibran al unisono y se hacen coherentes. Las
fimciones de onda de todos los atomos se solapan, de manera que, en cierto sentido, un BEC es como un «superatomo gigante en donde todos los atomos individuales vibran al unisono. Este extrafio estado de
la materia fue predicho por Einstein y Satyendranath Bose en 1925, pero pasarian otros setenta afios hasta que en 1995 se creara finalmente un BEC en el laboratorio del MIT y en la Universidad de Colorado.

Asi es como finciona el dispositivo de teletransporte de Bradley y sus colegas. Primero empiezan con un conjunto de atomos de rubidio superfiios en un estado BEC. Luego aplican al BEC un haz de
materia (hecho asimismo de atomos de rubidio). Estos atomos del haz también quieren colocarse en el estado de energia més baja, de modo que ceden su exceso de energia en forma de un pulso de luz. Este
haz de luz es entonces enviado por un cable de fibra dptica. Lo notable es que el haz de luz contiene toda la informacion cuantica necesaria para describir el haz de materia original (por ejemplo, la posicion y
velocidad de todos sus atomos). Luego el haz de luz incide en otro BEC, que transforma el haz de luz en el haz de materia original.

El nuevo método de teletransporte es enormemente prometedor, puesto que no implica el entrelazamiento de atomos. Pero este método también tiene sus problemas. Depende de forma crucial de las
propiedades de los BEC, que son dificiles de crear en el laboratorio. Ademss, las propiedades de los BEC son muy peculiares, porque se comportan como si flieran un atomo gigantesco. En teoria, efectos
cuanticos extraflos, que solo vemos en el nivel atdmico, pueden verse a sinple vista con un BEC. En otro tiempo se penso que esto era imposible.

La aplicacion practica inmediata de los BEC es crear «laseres atomicosy». Los laseres, por supuesto, estan basados en haces coherentes de fotones que vibran al unisono. Pero un BEC es una coleccion de
atomos que vibran al unisono, de modo que es posible crear haces de atomos de un BEC que sean todos coherentes. En otras palabras, un BEC puede crear la contrapartida del laser, el laser atomico o laser
de materia, que esta hecho de atomos de BEC. Las aplicaciones comerciales de los laseres son enormes, y las aplicaciones comerciales de los laseres atdmicos podrian ser igualmente profundas. Pero puesto
que los BEC existen solo a temperaturas muy proximas al cero absoluto, el progreso en este campo sera lento, aunque constante.

Dados los progresos que hemos hecho, ;cuando podriamos ser capaces de teletransportarnos? Los fisicos confian en teletransportar moléculas complejas en los afios venideros. Después de eso quiza en
algunas décadas pueda teletransportarse una molécula de ADN o incluso un virus. Nada hay en principio que impida teletransportar a una persona real, como en las peliculas de ciencia ficcion, pero los
problemas técnicos a los que se enfrenta tal hazafia son verdaderamente enormes. Se necesitan algunos de los mejores laboratorios de fisica del mundo solo para crear coherencia entre mintisculos fotones de huz
y atomos individuales. Crear coherencia cuantica que implique a objetos verdaderamente macroscopicos, tales como una persona, esta fuera de cuestion durante un largo tiempo. De hecho, probablemente
pasaran muchos siglos, o un tiempo atin mayor, antes de que puedan teletransportarse —si es siquiera posible— objetos cotidianos.

Ordenadores cuanticos

En tltima instancia, el destino del teletransporte cuantico esta intimamente relacionado con el destino del desarrollo de ordenadores cuanticos. Los dos utilizan la misma fisica cuantica y la misma tecnologia, de
modo que hay una intensa fertilizacion cruzada entre estos dos campos. Los ordenadores cuanticos podrian reemplazar algin dia al familiar ordenador digital que tenemos en nuestra mesa de trabajo. De hecho,
el futuro de la economia mundial podria depender en el futuro de tales ordenadores, y por ello hay un enorme interés comercial en estas tecnologias. Algiin dia Silicon Valley podria coinvertirse en un cinturdn de
herrumbre, superado por las nuevas tecnologias que surgen de la computacion cuantica.

Los ordenadores ordinarios computan en un sisterma binario de 0 y 1, llamados bits. Pero los ordenadores cuanticos son mucho mas potentes. Pueden computar con qubits, que pueden tomar valores entre 0
y 1. Pensemos en un atomo colocado en un campo magnético. Gira como una peonza, de modo que su eje de giro puede apuntar arriba o abajo. El sentido comim nos dice que el espin del atomo puede ser
arriba o abajo, pero no ambos al mismo tiempo. Pero en el extrafio mundo de lo cuantico, el atomo se describe como la suma de dos estados, la suma de un 4tomo con espin arriba y un atomo con espin abajo.
En el extrafio mundo cuantico todo objeto esta descrito por la suma de todos los estados posibles. (Si objetos grandes, como los gatos, se describen de este modo cuantico, significa que hay que sumar la
fimcion de onda de un gato vivo a la de un gato muerto, de modo que el gato no esta ni vivo ni muerto, como explicaré con mas detalle en el capitulo 13).

Imaginemos ahora una cadena de atomos alineados en un campo magnético, con el espin alineado en una direccion. Siun haz laser incide en esta cadena de atomos, el haz rebotara en la misma y cambiara el
eje de giro de algunos de los atomos. Midiendo la diferencia entre el haz laser incidente y el saliente, hemos conseguido un complicado «calculoy» cuantico, que implica el cambio de muchos espines.



Los ordenadores cudnticos estan atn en su infancia. El récord nundial para una computacion cuantica es 3 x 5 = 15, que dificiimente es un célculo que suplante a los superordenadores de hoy. El
teletransporte cuantico y los ordenadores cuanticos comparten la misma debilidad fatal: deben mantener la coherencia de grandes conjuntos de atomos. Si pudiera resolverse este problema, seria un avance
trascendental en ambos campos.

La CIAy otras organizaciones secretas estan muy interesadas en los ordenadores cuanticos. Muchos de los codigos secretos en todo el mundo dependen de una «clave», que es un niimero entero muy
grande, y de la capacidad de factorizarlo en niimeros primos. Si la clave es el producto de dos nimeros, cada uno de ellos de 100 digitos, entonces un ordenador digital podria necesitar mas de 100 afos para
encontrar estos dos factores partiendo de cero. Un codigo semejante es hoy dia esencialmente irrompible.

Pero en 1994 Peter Shor, de los Laboratorios Bell demostr6 que factorizar nimeros grandes podria ser un juego de nifios para un ordenador cuantico. Este descubrimiento despertd enseguida el interés de
la comunidad de los servicios de inteligencia. En teoria, un ordenador cuantico podria desciftar todos los codigos del mundo y desbaratar por completo la seguridad de los sistemas de ordenadores de hoy. El
primer pais que sea capaz de construir un sisterma semejante podria desciffar los secretos més profundos de otras naciones y organizaciones.

Algunos cientificos han especulado con que en el fituro la economia mundial podria depender de los ordenadores cuanticos. Se espera que los ordenadores digitales basados en el silicio alcancen su limite
fisico en términos de potencia de ordenador en algim momento después de 2020. Podria ser necesaria una nueva y mas poderosa familia de ordenadores para que la tecnologia pueda seguir avanzando. Otros
estan explorando la posibilidad de reproducir el poder del cerebro humano mediante ordenadores cuanticos.

Por consiguiente, hay mucho en juego. Si pudiéramos resolver el problema de la coherencia, no solo seriamos capaces de resolver el reto del teletransporte, sino que también tendriamos la capacidad de
hacer avances en todo tipo de tecnologias de maneras nunca vistas mediante ordenadores cuanticos. Este avance es tan importante que volveré a esta cuestion en capitulos posteriores. Como he sefialado antes,
es extraordinariamente dificil mantener la coherencia en el laboratorio. La mas miniscula vibracion podria afectar a la coherencia de dos atomos y destruir la computacion. Hoy dia, es muy dificil mantener
coherencia en mas de solo un pufiado de atomos. Los atomos que originalmente estan en fase empiezan a sufiir decoherencia en cuestion de un nanosegundo, o como mucho, un segundo. El teletransporte debe
hacerse muy rapidamente, antes de que los 4tomos empiecen a suffir decoherencia, lo que pone otra restriccion a la computacion cuantica y al teletransporte.

Apesar de tales desafios, David Deutsch, de la Universidad de Oxford, cree que estos problemas pueden superarse: «Con suerte, y con ayuda de recientes avances tedricos [un ordenador cuantico], puede
llegar en menos de cincuenta afios [...] Serfa un modo enteramente nuevo de dominar la naturaleza».'”!

Para construir un ordenador cuantico 1til necesitariamos tener de cientos a millones de atomos vibrando al unisono, un logro que supera nuestras capacidades actuales. Teletransportar al capitan Kirk seria
astronomicamente dificil. Tendriamos que crear un entrelazamiento cuantico con un genmelo del capitan Kirk. Incluso con nanotecnologia y ordenadores avanzados es dificil ver como podria conseguirse esto.

Asi pues, el teletransporte existe en el nivel atomico, y eventualmente podremos teletransportar moléculas complejas e incluso organicas dentro de algunas décadas. Pero el teletransporte de un objeto
macroscopico tendra que esperar varias décadas o siglos, o mas, si realmente es posible. Por consiguiente, teletransportar moléculas conmplejas, quiza incluso un virus o una célula viva, se califica como
imposibilidad de clase I, que seria posible dentro de este siglo. Pero teletransportar un ser humano, aunque lo permitan las leyes de la fisica, puede necesitar muchos siglos mas, suponiendo que sea posible. Por
ello, yo calificaria ese tipo de teletransporte como una imposibilidad de clase 1.
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Capitulo

TELEPATIA

Si no has encontrado nada extrafo durante el dia,
no ha sido un buen dia.

JOHN WHEELEH

Solo quienes intentan lo absurdo conseguiran lo imposible.
M. C. ESCHER

La novela Slan, de A. E. van Vogt, capta el enorme potencial y nuestros mas oscuros temores relacionados con el poder de la telepatia.

Jommy Cross, el protagonista de la novela, es un «slan», una raza en extincion de telépatas superinteligentes.

Sus padres fueron asesinados brutalmente por turbas airadas de humanos, que temen y odian a todos los telépatas por el enorme poder que ejercen quienes pueden introducirse en sus mas ntimos
pensamientos. Los humanos cazan despiadadamente a los slan como a animales. Con sus tentaculos caracteristicos que salen de sus cabezas, los slans son muy faciimente reconocibles. A lo largo del libro,
Jommy trata de entrar en contacto con otros slans que podrian haber huido al espacio exterior para escapar de la caza de brujas emprendida por los humanos, decididos a exterminarlos.

Historicamente, la lectura de la mente se ha visto como algo tan importante que con frecuencia se relacionaba con los dioses. Uno de los poderes mas findamentales de cualquier dios es la capacidad de leer
nuestra mente y responder con ello a nuestras mas profundas oraciones. Un verdadero telépata que pudiera leer mentes a voluntad podria convertirse faciimente en la persona més rica y poderosa de la Tierra,
capaz de entrar en las mentes de los banqueros de Wall Street o hacer chantaje y extorsionar a sus rivales. Plantearia una amenaza para la seguridad de los gobiernos. Podria robar sin esflierzo los secretos mas
sensibles de una nacion. Como los slans, seria temido y tal vez acosado.

El enorme poder de un verdadero telépata se ponia de manifiesto en la mitica serie Fundacion de Isaac Asimov, a menudo calificado el mejor escritor de ciencia ficcion de todos los tiempos. Un imperio
galdctico que ha gobernado durante miles de aflos esta a punto de colapsar y arruinarse. Una sociedad secreta de cientificos, llamada la Segunda Fundacion, utiliza ecuaciones complejas para predecir que el
imperio declinara con el tiempo y hundira a la civilizacion en treinta mil afios de oscuridad. Los cientificos esbozan un elaborado plan basado en sus ecuaciones, en un esfuerzo por reducir ese colapso de la
civilizacion a solo algunos miles de afios. Pero entonces se produce el desastre. Sus elaboradas ecuaciones no pueden predecir un suceso singular, el nacimiento de un mutante llamado el Mulo, que es capaz de
controlar las mentes a gran distancia y con ello hacerse con el control del imperio galdctico. La galaxia esta condenada a treinta mil afios de caos y anarquia a menos que se pueda parar al telépata.

Aunque la ciencia ficcion esta llena de historias fantasticas sobre telépatas, la realidad es mucho mas trivial. Puesto que los pensamientos son privados e mvisibles, charlatanes y estafadores se han
aprovechado durante siglos de los ingenuos y los crédulos. Un sencillo truco de salon utilizado por magos y mentalistas consiste en utilizar un gancho —un conplice infiltrado en el publico cuya mente es «leidax»
por el mentalista.

Las carreras de varios magos y mentalistas se han basado en el famoso «truco del sombreroy, en el que la gente escribe mensajes privados en trozos de papel que luego se colocan en un sombrero.
Entonces el mago procede a decir a los espectadores qué hay escrito en cada trozo de papel, lo que sorprende a todos. Hay una explicacion engafiosamente simple para este truco.!'®!

Uno de los casos mas famosos de telepatia no implicaba a un complice sino a un animal, Hans el Listo, un caballo maravilloso que sorprendio a la sociedad europea en la titima década del siglo XIX. Hans
el Listo, para sorpresa del publico, podia realizar complejas hazafias de calculo matematico. Si, por ejenplo, se le pedia que dividiera 48 por 6, el caballo daba 8 golpes con el casco. De hecho, Hans el Listo
podia dividir, multiplicar, sumar fracciones, deletrear palabras e incluso identificar notas musicales. Los fans de Hans el Listo declaraban que era mas inteligente que muchos humanos o que podia ver
telepaticamente el cerebro de la gente.

Pero Hans el Listo no era el producto de un truco ingenioso. Su maravillosa capacidad para la aritmética engafio incluso a su entrenador. En 1904 el destacado psicologo profesor C. Strumpf analizo el
caballo y no pudo encontrar ninguna prueba obvia de truco u ocultacion que sefialara al caballo, lo que aumento la fascinacion del publico con Hans el Listo. Sin embargo, tres afios més tarde un estudiante de
Strumpf, el psicologo Oskar Pfingst, hizo un test mucho més riguroso y al final descubri6 el secreto de Hans el Listo. Todo lo que este hacia realmente era observar las sutiles expresiones faciales de su
entrenador. El caballo seguia dando golpes con su casco hasta que la expresion facial de su entrenador cambiaba ligeramente, momento en el cual dejaba de dar golpes. Hans el Listo no podia leer la mente de la
gente ni hacer aritmética; simplemente era un agudo observador de los rostros de las personas.

Ha habido otros animales «telepaticos» en la historia. Ya en 1591 un caballo llamado Morocco se hizo famoso en Inglaterra y gan una fortuna para su propietario reconociendo a personas entre el publico,
sefialando letras del alfabeto y sumando la puntuacion total de un par de dados. Causo tal sensacion en Inglaterra que Shakespeare lo inmortalizd en su obra Trabajos de amor perdidos como «el caballo
bailari.

Los jugadores también son capaces de leer la mente de las personas en un sentido limitado. Cuando una persona ve algo agradable, las pupilas de sus ojos normalmente se dilatan. Cuando ve algo
desagradable (o realiza un calculo matematico), sus pupilas se contraen. Los jugadores pueden leer las emociones de sus contrarios con cara de poquer examinando si sus 0jos se contraen o dilatan. Esta es la
razon por la que los jugadores suelen llevar gafas negras para ocultar sus pupilas. También se puede hacer rebotar un laser en la pupila de una persona y analizar hacia donde se refleja, y determinar con ello
adonde esta mirando exactamente. Al analizar el movimiento del punto de luz laser reflejado es posible determinar como una persona examina una imagen. Si se combinan estas dos tecnologias se puede
determinar la reaccion emocional de una persona cuando examina una imagen, todo ello sin su permiso.*?!

Investigacion psiquica

Los primeros estudios cientfficos de Ia telepatia y otros fendmenos paranormales fueron llevados a cabo por la Sociedad para las Investigaciones Psiquicas, fundada en Londres en 1882.2% (El nombre de
«elepatia mentabs fue acuiiado ese afio por EW. Myers, un miembro de la sociedad). Entre los que habian sido presidentes de dicha sociedad se encontraban algunas de las figuras mas notables del siglo XIX.
La sociedad, que existe todavia hoy, fue capaz de refutar las afirmaciones de nmuchos fraudes, pero con frecuencia se dividia entre los espiritistas, que crefan firmemente en lo paranormal, y los cientificos, que
querian un estudio cientifico mas serio.

Un investigador relacionado con la sociedad, el doctor Joseph Banks Rhine,?!) empezo el primer estudio riguroso y sistematico de los fendmenos psiquicos en Estados Unidos en 1927, y find el Instituto
Rhine (ahora llamado Centro de Investigacion Rhine) en la Universidad de Duke, en Carolina del Norte. Durante décadas, €l y su mujer, Louisa, realizaron algunos de los primeros experimentos controlados
cientificamente en Estados Unidos sobre una gran variedad de fendmenos parapsicoldgicos y los publicaron en publicaciones con revision por pares. Fue Rhine quien acufio el nombre de «percepcion
extrasensoriaby (ESP) en uno de sus primeros libros.



De hecho, el laboratorio de Rhine fij6 el nivel para la investigacion psiquica. Uno de sus asociados, el doctor Karl Zener, desarroll6 el sistema de cartas con cinco simbolos, ahora conocidas como cartas
Zener, para analizar poderes telepaticos. La inmensa mayoria de los resultados no mostraban la mis minima evidencia de telepatia. Pero una pequefia minoria de experimentos parecia mostrar pequefias pero
apreciables correlaciones en los datos que no podian explicarse por el puro azar. El problema era que con frecuencia estos experimentos no podian ser reproducidos por otros investigadores.

Aunque Rhine intentaba establecer una reputacion basada en el rigor, esta se puso en entredicho tras un encuentro con un caballo llamado Lady Maravilla. Este caballo podia realizar desconcertantes
hazafias de telepatia, tales como dar golpes sobre bloques de alfabeto de juguete y deletrear asi palabras en las que estaban pensando los miembros de la audiencia. Al parecer, Rhine no sabia nada del efecto
Hans el Listo. En 1927 Rhine analizd a Lady Maravilla con algin detalle y concluyo: «Solo queda, entonces, la explicacion telepatica, la transferencia de influencia mental mediante un proceso desconocido. No
se descubrié nada que no estuviera de acuerdo con ello, y ninguna otra hipétesis propuesta parece sostenible en vista de los resultados»,??! Mas tarde Milbourne Christopher revel6 la verdadera naturaleza del
poder telepatico de Lady Maravilla: sutiles movimientos de la fiista que llevaba el duefio del caballo. Los movimientos sutiles de la fusta eran la clave para que Lady Maravilla dejara de golpear con el casco.
(Pero incluso después de que fuera revelada la verdadera naturaleza del poder de Lady Maravilla, Rhine siguié creyendo que el caballo era verdaderamente telépata aunque, de algin modo, habia perdido su
poder telepatico, lo que obligd al duefio a recurrir a los trucos).

La reputacion de Rhine suffié un golpe decisivo, sin embargo, cuando estaba a punto de retirarse. Estaba buscando un sucesor con una reputacion sin tacha para continuar la obra de su instituto. Un
candidato pro metedor era el doctor Walter Levy, a quien contraté en 1973. El doctor Levy era una estrella ascendente en ese ambito; de hecho, presento resultados sensacionales que parecian demostrar que
los ratones podian alterar telepaticamente el generador de ntimeros aleatorios de un ordenador. Sin embargo, trabajadores suspicaces del laboratorio descubrieron que el doctor Levy se introducia
subrepticiamente en el laboratorio por la noche para alterar el resultado de los tests. Fue pillado con las manos en la masa mientras amariaba los datos. Tests adicionales demostraron que los ratones no poseian
poderes telepaticos, y el doctor Levy se vio obligado a renunciar avergonzado a su puesto en el instituto. !

Telepatia y la Puerta de las Estrellas

El interés por lo paranormal tomd un giro importante en el apogeo de la guerra fiia, durante la cual se realizaron varios experimentos secretos sobre telepatia, control de la mente y vision remota. (La vision
remota consiste en «vep» un lugar distante solo con la mente, leyendo las mentes de otros). Puerta de las Estrellas era el nombre en clave de varios estudios secretos financiados por la CIA (tales como Sun
Streak, Grill Fiame y Center Lafie). Los proyectos comenzaron en torno a 1970, cuando la CIA concluyd que la Unién Soviética estaba gastando 60 millones de rublos al afio en investigacion «psicotronicay.
Preocupaba que los soviéticos pudieran estar utilizando ESP para localizar submarinos e instalaciones militares estadounidenses, identificar espias y leer documentos secretos.

La financiacion de los estudios empezo en 1972, y fueron encargados a Russell Targ y Harold Puthoff, del Instituto de Investigacion de Stanford (SRI) en Menlo Park. Inicialmente trataron de entrenar a un
cuadro de psiquicos que pudieran introducirse en la «guerra psiquica». Durante mas de dos décadas, Estados Unidos gast6 20 millones de dolares en la Puerta de las Estrellas, con més de cuarenta personas,
veintitrés videntes remotos y tres psiquicos en la plantilla.

En 1995, con un presupuesto de 500.000 dolares al aflo, la CIA habia realizado centenares de proyectos que suponian miles de sesiones de vision remota. En concreto, a los videntes remotos se les pidio:

Localizar al coronel Gaddafi antes del bombardeo de Libia en 1986.
Encontrar almacenes de plutonio en Corea del Norte.

Localizar a un rehén secuestrado por las Brigadas Rojas en Italia en 1981.
Localizar un bormbardero soviético Tu-95 que se habia estrellado en Aftica.

e o o o

En 1995 la CIA pidi6 al Instituto Americano para la Investigacion (AIR) que evaluara estos programas. El AIR recomendo cancelarlos. «No hay ninguna prueba documentada que tenga valor para los
servicios de inteligenciay, escribié David Goslin, del AIR.

Los defensores de la Puerta de las Estrellas se jactaban de que durante esos afios habian obtenido resultados de «ocho martinis» (conclusiones que eran tan espectaculares que uno tenia que salir y tomarse
ocho martinis para recuperarse). Sin embargo, los criticos mantenian que una inmensa mayoria de los experimentos de vision remota daba informacion irrelevante e intitil, y que los pocos «éxitos» que puntuaban
eran vagos y tan generales que podian aplicarse a cualquier situacion; en definitiva, se estaba malgastando el dinero de los contribuyentes. El informe del AIR afirmaba que los «éxitos» mas espectaculares de la
Puerta de las Estrellas implicaban a videntes remotos que ya habian tenido algin conocimiento de la operacion que estaban estudiando, y por ello podrian haber hecho conjeturas informadas que parecieran
razonables.

Finalmente, la CIA concluyd que la Puerta de las Estrellas no habia producido un solo ejemplo de informacion que ayudara a la agencia a guiar operaciones de inteligencia, de modo que canceld el proyecto.
(Persistieron los rumores de que la CIA utilizo videntes remotos para localizar a Sadam Husein durante la guerra del Golfo, aunque todos los esflierzos fueron insatisfactorios).

Exploracion del cerebro

Al mismo tiempo, los cientificos estaban empezando a entender algo de la fisica que hay en el fimcionamiento del cerebro. En el siglo XIX los cientificos sospechaban que dentro del cerebro se transmitian
sefiales eléctricas. En 1875 Richard Caton descubrio que colocando electrodos en la superficie de la cabeza era posible detectar las mintisculas sefiales eléctricas emitidas por el cerebro. Esto llevo finalmente a
la mvencion del electroencefalografo (EEG).

En principio, el cerebro es un transmisor con el que nuestros pensamientos son emitidos en forma de mintisculas sefiales eléctricas y ondas electromagnéticas. Pero hay problemas al utilizar estas sefiales para
leer los pensamientos de alguien. En primer lugar, las sefiales son extremadamente débiles, en el rango de los milivatios. En segundo lugar, las sefiales son ininteligibles, casi indistinguibles de ruido aleatorio. De
este barullo solo puede extraerse informacion tosca sobre nuestros pensamientos. En tercer lugar, nuestro cerebro no es capaz de recibir mensajes similares de otros cerebros mediante estas sefiales; es decir,
carecemos de antena. Y, finalmente, incluso si pudiéramos recibir esas débiles sefiales, no podriamos reconstruirlas. Utilizando fisica newtoniana y maxwelliana ordinaria no parece que sea posible la telepatia
mediante radio.

Algunos creen que quiza la telepatia esté mediada por una quinta fuerza, llamada la fuerza «psi». Pero incluso los defensores de la parapsicologia admiten que no tienen ninguna prueba concreta y
reproducible de esta fuerza psi.

Pero esto deja abierta una pregunta: ;qué pasa con la telepatia que utilice la teoria cuantica?

En la ultima década se han introducido nuevos instrumentos cuanticos que por primera vez en la historia nos permiten mirar dentro del cerebro pensante. Al frente de esta revolucion cuantica estan las
exploraciones del cerebro por PET (tomografia por emision de positrones) y MRI (imagen por resonancia magnética). Una exploracion PET se crea inyectando azicar radiactivo en la sangre. Este aziicar se
concentra en regiones del cerebro que son activadas por los procesos mentales, que requieren energia. El azicar radiactivo emite positrones (antielectrones) que son facilmente detectados por instrumentos. Asi,
rastreando la pauta creada por antimateria en el cerebro vivo, también se pueden rastrear las pautas del pensamiento y aislar las regiones precisas del cerebro que estan comprometidas en cada actividad.

La maquina MRI acttia de la misma manera, excepto que es mas precisa. La cabeza del paciente se coloca dentro en un intenso electroiman en forma de donut. El campo magnético hace que los nicleos de
los atomos del cerebro se alineen paralelos a las lineas del campo. Se envia al paciente un pulso de radio, que hace que estos niicleos se tambaleen. Cuando los niicleos cambian de orientacion emiten un
minisculo «eco» de radio que puede ser detectado, lo que sefiala la presencia de una sustancia particular. Por ejenmplo, la actividad general esta relacionada con el consumo de oxigeno, de modo que la maquina
MRI puede aislar los procesos mentales apuntando a la presencia de sangre oxigenada. Cuanto mayor es la concentracion de sangre oxigenada, mayor es la actividad mental en esa region del cerebro. (Hoy
«@maquinas MRI fincionales» [fMRI] pueden apuntar a mintisculas regiones del cerebro de solo un milimetro de didmetro en fracciones de segundo, lo que hace que estas maquinas sean ideales para seguir la
pauta de los pensamientos del cerebro vivo).

Detectores de mentiras MRI

Con maquinas MRI hay una posibilidad de que algiin dia los cientificos puedan desciftar las lineas generales de los pensamientos en el cerebro vivo. El test mas simple de «lectura de la mentey seria determinar si
alguien esta mintiendo o no.

Segin la leyenda, el primer detector de mentiras del nundo fue creado por un sacerdote indio hace siglos. Metia al sospechoso en una habitacion cerrada junto con un «burro magicoy, y le instruia para que
tirase de la cola del animal. Si el burro empezaba a hablar, significaba que el sospechoso era un mentiroso. Si el burro permanecia en silencio, entonces el sospechoso estaba diciendo la verdad. (Pero, en
secreto, el viejo ponia hollin en la cola del burro).

Una vez que el sospechoso habia salido de la habitacion, lo normal era que proclamara su inocencia porque el burro no habia hablado al tirar de su cola. Pero entonces el sacerdote examinaba las manos del
sospechoso. Si las manos estaban limpias, significaba que estaba mintiendo. (A veces, la amenaza de utilizar un detector de mentiras es mas efectiva que el propio detector).

El primer «burro magico» de los tiempos modernos fue creado en 1913, cuando el psicologo William Marston propuso analizar la presion sanguinea de una persona, que aumentaria al decir una mentira.
(Esta observacion sobre la presion sanguinea se remonta en realidad a tiempos antiguos, cuando un sospechoso era interrogado mientras un investigador le sujetaba las manos). La idea cald pronto, y el
Departamento de Defensa no tardé en crear su propio Instituto Poligrafico.

Pero con los afios se ha hecho evidente que los detectores de mentiras pueden ser engafiados por sociopatas que no muestran remordimiento por sus acciones. El caso mas famoso fue el del doble agente de
la CIA Aldrich Ames, que se embols6 enormes sumas de dinero de la antigua Union Soviética por enviar a numerosos agentes de Estados Unidos a la muerte y por divulgar secretos de la armada nuclear



norteamericana. Durante décadas, Ames superd una bateria de pruebas de detectores de mentiras de la CIA. También lo hizo el asesino en serie Gary Ridgway, conocido como el infame asesino del rio Verde;
llegd a matar hasta cincuenta muyjeres.

En 2003 la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos publicd un informe sobre la habilidad de los detectores de mentiras, con una lista de todas las formas en que los detectores de mentiras podian
ser engafiados y personas inocentes calificadas como mentirosas.

Pero si los detectores de mentiras solo miden niveles de ansiedad, ;qué hay sobre medir el propio cerebro? La idea de observar la actividad cerebral para descubrir mentiras se remonta a veinte afios atras,
al trabajo de Peter Rosenfeld de la Universidad de Northwestern, quien observo que registros EEG de personas que estaban mintiendo mostraban una pauta en las ondas P300 diferente de cuando estas
personas estaban diciendo la verdad. (Las ondas P300 se suelen estimular cuando el cerebro encuentra algo nuevo o que se sale de lo normal).

La idea de utilizar exploraciones MRI para detectar mentiras se debe a Daniel Langleben de la Universidad de Pensilvania. En 1999 dio con un articulo que afirmaba que los nifios que suftian de trastorno de
déficit de atencion tenian dificultad para mentir, pero €l sabia por experiencia que esto era falso; tales nifios no tenian ning(in problema para mentir. Su problemn real era que tenian dificultad para nhibir la
verdad. «Ellos simplemente cambian las cosasy, sefialaba Langleben. Conjeturd que, para decir una mentira, el cerebro tiene que dejar primero de decir la verdad, y luego crear un engafio. Langleben afirma:
«Cuando uno dice una mentira deliberada tiene que tener en su mente la verdad. Eso significa que razonar deberia implicar més actividad cerebrab». En otras palabras, mentir es una tarea dificil

Mediante experimentos con estudiantes universitarios en los que se les pedia que mintieran, Langleben descubrio pronto que las personas que mienten aumentan la actividad cerebral en varias regiones,
incluido el 16bulo frontal (donde se concentra el pensamiento superior), el lobulo temporal y el sistema limbico (donde se procesan las emociones). En particular, advirti6 una actividad inusual en el giro cingulado
anterior (que esté relacionado con la resolucion de conflictos y Ia inhibicién de Ia respuesta).*!

Langleben afirma que ha alcanzado tasas de éxito de hasta un 99 por ciento al analizar sujetos en experimentos controlados para determinar si mentian o no (por ejemplo, pedia a los estudiantes
universitarios que mintiesen sobre las cartas de una baraja). El interés en esta tecnologia ha sido tal que se han iniciado dos aventuras comerciales que offecen este servicio al publico. En 2007 una compaiiia, No
Lie MRI, asumi6 su primer caso, una persona que estaba en pleitos con su compaiiia de seguros porque esta afirmaba que ¢l habia quemado deliberadamente su tienda de delicatessen. (La exploracion fMRI
indico que €l no era un estafador).

Los defensores de la técnica de Langleben afirman que es mucho mas fiable que el detector de mentiras a la antigua usanza, puesto que alterar pautas cerebrales esta mas alla del control de nadie. Aunque
las personas pueden entrenarse hasta cierto punto para controlar su pulso y respiracion, es imposible que controlen sus pautas cerebrales. De hecho, los defensores sefialan que en una era en que cada vez hay
mas amenazas terroristas, esta tecnologia podria salvar muchas vidas detectando un ataque terrorista a Estados Unidos.

Aun concediendo este éxito aparente de la tecnologia en la deteccion de mentiras, los que critican esta técnica han sefialado que la fMRI no detecta mentiras realmente, sino solo un aumento de la actividad
cerebral cuando alguien dice una mentira. La maquina podria dar resultados falsos si, por ejemplo, una persona llegara a decir la verdad en un estado de gran ansiedad. La fMRI solo detectaria la ansiedad que
siente el sujeto y revelaria incorrectamente que estaba diciendo una mentira. «Hay muchas ganas de tener tests para separar la verdad del engafion, advierte el neurobidlogo Steven Hyman, de la Universidad de
Harvard.

Algunos criticos afirman también que un verdadero detector de mentiras, como un verdadero telépata, podria hacer que las relaciones sociales ordinarias resultasen muy incomodas, puesto que cierta
cantidad de mentira es un «lubricante socialy que engrasa las ruedas de la sociedad en movimiento. Por ejemplo, nuestra reputacion quedaria arruinada si todos los halagos que hacemos a nuestros jefes,
superiores, esposas, amantes y colegas quedaran de manifiesto como mentiras. De hecho, un verdadero detector de mentiras también podria revelar todos nuestros secretos familiares, emociones ocultas,
deseos reprimidos y planes secretos. Como ha dicho el periodista cientifico David Jones, un verdadero detector de mentiras es «como la bomba atémica, que debe reservarse como una especie de arma
definitiva. Si se desplegara fuiera de los tribunales, haria la vida social completamente imposible».!

Traductor universal

Algunos han criticado con razon las exploraciones cerebrales porque, pese a sus espectaculares fotografias del cerebro pensante, son simplemente demasiado crudas para medir pensamientos individuales y
aislados. Probablemente millones de neuronas se disparan a la vez cuando realizamos la mas simple tarea mental, y la fMRI detecta esta actividad solo como una mancha en una pantalla. Un psicologo
comparaba las exploraciones cerebrales con asistir a un ruidoso partido de fitbol y tratar de escuchar a la persona que se sienta al lado. Los sonidos de dicha persona estan ahogados por el ruido de miles de
espectadores. Por ejenplo, el fragmento mas pequefio del cerebro que puede ser analizado con Habilidad por una maquina fMRI se llama un «voxeby; pero cada voxel corresponde a varios millones de
neuronas, de modo que la sensibilidad de una maquina fMRI no es suficientemente buena para aislar pensamientos individuales.

La ciencia ficcion utiliza a veces un «traductor universaby, un aparato que puede leer los pensamientos de una persona y luego emitirlos directamente a la mente de otra. En algunas novelas de ciencia ficcion,
telépatas alienigenas implantan pensamientos en nuestra mente, incluso si no pueden entender nuestro lenguaje. En la pelicula de ciencia ficcion de 1976 Mundo futuro el suefio de una mujer es proyectado en una
pantalla de television en tiempo real. En la pelicula de Jim Carrey de 2004 Olvidate de mi, los médicos detectan recuerdos penosos y los borran.

«Ese es el tipo de fantasia que tiene todo el mundo que trabaja en este campo —dice el neurocientifico John Haynes, del Instituto Max Planck de Leipzig, Alemania—, pero si ese es el aparato que se quiere
construir, enonces estoy completamente seguro de que es necesario registrar una tica neurona. ¢!

Puesto que detectar sefiales de una sola neurona esta descartado por ahora, algunos psicologos han tratado de hacer lo mas parecido: reducir el ruido y aislar la pauta fMRI creada por objetos individuales.
Por ejenplo, seria posible identificar la pauta fMRI creada por palabras individuales, y luego construir un «diccionario de pensamientosy.

Marcel A. Just, de la Universidad de Carnegie-Mellon, por ejemplo, ha sido capaz de identificar la pauta fMRI creada por un grupo pequefio y selecto de objetos (por ejemplo, herramientas de carpinteria).
«Tenemos doce categorias y podemos determinar en cual de las doce estan pensando los sujetos con una precision de un 80 a un 90 por cientoy, afirma.

Su colega Tom Mitchell, un cientifico de computacion, esté utilizando tecnologia de computacion, tal como redes neurales, para identificar las complejas pautas cerebrales detectadas por exploraciones fMRI
asociadas con la realizacion de ciertos experimentos. «Un experimento que me gustaria hacer es encontrar palabras que produzcan la actividad cerebral mas distinguible», advierte.

Pero incluso si podemos crear un diccionario de pensamientos, esto esta muy lejos de crear un «traductor universaby. A diferencia del traductor universal que envia pensamientos directamente de nuestra
mente a otra mente, un traductor mental fMRI implicaria muchos pasos tediosos: primero, reconocer ciertas pautas fMRI, convertirlas en palabras inglesas y luego pronunciar esas palabras ante el sujeto. En este
sentido, dicho aparato no corresponderia a la «mente combinadax que aparece en Star Trek (pero seguiria siendo muy Util para las victimas de infarto).”!

Escaneres MRI de mano

Pero otro obstaculo para la telepatia practica es el gran tamarfio de una maquina fMRI. Es un aparato monstruoso, que cuesta varios millones de dolares, ocupa una habitacion y pesa varias toneladas. El corazon
de una maquina fMRI es un gran iman en forma de donut de varios metros de diametro, que crea un enorme campo magnético de varios teslas. (El campo magnético es tan enorme que varios trabajadores han
sido seriamente dafiados cuando martillos y otras herramientas han salido volando en el momento que el aparato se ponia en marcha de manera accidental).

Recientemente los fisicos Igor Savukov y Michael Romalis, de la Universidad de Princeton, han propuesto una nueva tecnologia que con el tiempo podria hacer realidad las maquinas MRI de mano, lo que
reduciria posiblemente en un factor cien el precio de una maquina fMRI. Segiin ellos, los enormes imanes de la MRI podrian reemplazarse por magnetometros atomicos supersensibles que pueden detectar
campos magnéticos mnisculos.

Para empezar, Savukov y Romalis crearon un sensor magnético a base de vapor de potasio caliente suspendido en gas helio. Luego utilizaron luz laser para alinear los espines electronicos del potasio. A
continuacion aplicaron un débil campo magnético a una muestra de agua (para simular un cuerpo humano). Entonces enviaron un pulso de radio a la muestra de agua que hacia que las nmoléculas de agua
oscilaran. El «eco» resultante de las moléculas de agua oscilantes hacia que los electrones del potasio también oscilaran, y esta oscilacion podria ser detectada por un segundo laser. Llegaron a un resultado
clave: incluso un campo magnético débil podia producir un «eco» que podia ser distinguido por sus sensores. No solo podian reemplazar el monstruoso campo magnético de la maquina MRI estandar por un
campo débil, sino también obtener imagenes instantaneamente (mientras que las maquinas MRI pueden tardar hasta veinte minutos para producir cada imagen).

Con el tiempo, teorizan, tomar una foto MRI podria ser tan facil como tomar una foto con una camara digital. (Hay obstaculos, no obstante. Un problema es que el sujeto y la miquina tienen que estar
apantallados de campos magréticos perdidos procedentes de flientes externas).

Si las maquinas MRI manuales se hacen realidad, podrian acoplarse a un minfisculo ordenador, que a su vez podria estar cargado con el software capaz de descodificar ciertas frases o palabras clave.
Semejante aparato nunca serfa tan sofisticado como los artificios telepaticos que encontramos en la ciencia ficcion, pero podrian acercarse.?*!

El cerebro como una red neural

Pero ¢alguna maquina MRI futurista podra algin dia leer pensamientos precisos, palabra por palabra, imagen por imagen, como lo haria un verdadero telépata? Esto no esta tan claro. Algunos han argumentado
que las maquinas MRI solo podran descifrar vagos esbozos de nuestros pensamientos, porque realmente el cerebro no es ni mucho menos un ordenador. En un ordenador digital, la computacion esta localizada
y obedece a un conjunto de reglas muy estricto. Un ordenador digital obedece las leyes de una «maquina de Turingy, una maquina que contiene una unidad central de procesamiento (CPU), entradas y salidas.
Un procesador central (por ejemplo, el chip Pentium) ejecuta un conjunto definido de manipulaciones sobre las entradas y produce una salida, y por ello «pensan» se localiza en la CPU.

Nuestro cerebro, sin embargo, no es un ordenador digital . Nuestro cerebro no tiene un chip Pentium, ni CPU, ni sistema operativo Windows, ni subrutinas. Si se quita un solo transistor de la CPU de un
ordenador, probablemente queda inutilizado. Pero hay casos registrados en los que puede faltar la mitad del cerebro y la otra mitad toma el mando.

En realidad, el cerebro humano se parece més a una maquina de aprender, una «red neuraby, que se recablea continuamente después de aprender una nueva tarea. Estudios MRI han confirmado que los



pensamientos en el cerebro no estan localizados en un punto, como en una maquina de Turing, sino que estan dispersos sobre buena parte del cerebro, lo que es una caracteristica tipica de una red neural.
Exploraciones por MRI muestran que pensar es en realidad como un juego de ping-pong, con diferentes partes del cerebro que se iluminan secuencialmente y con actividad eléctrica que recorre el cerebro.

Puesto que los pensamientos son tan difiisos y estan dispersos por muchas regiones del cerebro, quiza lo mejor que los cientificos puedan hacer sea compilar un diccionario de pensamientos, es decir,
establecer una correspondencia «uno a unoy entre ciertos pensamientos y pautas concretas de EEG o de exploraciones MRI. El ingeniero biomédico austriaco Gert Pfurtscheller, por ejenmplo, ha entrenado a un
ordenador para reconocer pautas cerebrales y pensamientos especificos concentrando sus esfuerzos en las ondas p encontradas en EEG. Al parecer, las ondas p estan relacionadas con la intencion de hacer
ciertos movimientos musculares. El pide a sus pacientes que levanten un dedo, sonrfan, o fiunzan el cefio, y entonces el ordenador registra qué ondas 1 se activan. Cada vez que el paciente realiza una actividad
mental, el ordenador registra cuidadosamente la pauta de ondas . Este proceso es dificil y tedioso, puesto que hay que filtrar con cuidado ondas espurias, pero al final Pfirtscheller ha sido capaz de encontrar
sorprendentes correspondencias entre movimientos simples y ciertas pautas cerebrales.?”)

Con el tiempo, este proyecto, combinado con resultados MRI, puede llevar a crear un «diccionario» general de pensamientos. Analizando ciertas pautas en una exploracion EEG o MRI, un ordenador
podria identificar tales pautas y revelar en qué esta pensando un paciente, al menos en términos generales. Semejante «lectura de mente» estableceria una correspondencia «uno a uno entre ondas concretas en
exploraciones MRI y pensamientos especificos. Pero es dudoso que este diccionario sea capaz de seleccionar palabras especificas en los pensamientos.

Proyectando los pensamientos

Siun dia fiéramos capaces de leer las lineas generales de los pensamientos de otro, ¢seria posible realizar lo contrario, proyectar nuestros pensamientos en la mente de otra persona? La respuesta parece ser un
si matizado. Pueden emitirse directamente ondas de radio al cerebro humano para excitar regiones de este que controlan ciertas funciones.

Esta linea de investigacion empezo en la década de 1950, cuando el neurocirujano canadiense Wilder Penfield practicaba cirugia en el cerebro de pacientes epilépticos. Descubrio que cuando estimulaba con
electrodos ciertas regiones del I6bulo temporal del cerebro, las personas empezaban a oir voces y a ver apariciones fantasmales. Los psicologos saben que las lesiones cerebrales causadas por la epilepsia
pueden hacer que el paciente perciba fuerzas sobrenaturales, que demonios y angeles controlan los sucesos a su alrededor. (Algunos psicologos incluso han teorizado que la estimulacion de estas regiones podria
ser la causante de las experiencias semimisticas que estan en la base de muchas religiones. Otros han especulado con que quiza Juana de Arco, que condujo sin ayuda a las tropas francesas a la victoria en
batallas contra los britanicos, podria haber suffido una lesion semejante causada por un golpe en la cabeza).

Basandose en esas conjeturas, el neurocientifico Michael Persinger de Sudbury, Ontario, ha creado un casco especialmente cableado disefiado para emitir ondas de radio al cerebro a fin de provocar
pensamientos y emociones espectificos, tales como sentimientos religiosos. Los cientificos saben que cierta lesion en el lobulo temporal izquierdo puede hacer que el cerebro izquierdo se desoriente, y el cerebro
podria interpretar que la actividad en el hemisferio derecho procede de otro «yo». Esta lesion podria crear la impresion de que hay un espiritu fantasmal en la habitacion, porque el cerebro es inconsciente de que
esa presencia es en realidad tan solo otra parte de si mismo. Dependiendo de sus creencias, el paciente podria interpretar ese «otro yo» como un demonio, un angel, un extraterrestre o incluso Dios.

En el fitturo quiza sea posible emitir sefiales electromagnéticas a partes precisas del cerebro de las que se sabe que controlan fimciones especificas. Lanzando tales sefiales a la amigdala se podrian provocar
ciertas emociones. Al estimular otras regiones del cerebro se podrian evocar imagenes y pensamientos visuales. Pero la investigacion en esta direccion esta solo en sus primeras etapas.

Cartografiando el cerebro

Algunos cientificos han defendido un «proyecto de cartografia neuronaly, similar al Proyecto Genoma Humano que hizo un mapa de todos los genes en el genoma humano. Un proyecto de cartografia neuronal
localizaria cada neurona individual en el cerebro humano y crearfa un mapa en 3D que mostrara todas sus conexiones. Seria un proyecto verdaderamente monumental, puesto que hay mas de 100.000 millones
de neuronas en el cerebro y cada neurona esta conectada con otras miles de neuronas. Suponiendo que dicho proyecto se lleve a cabo, cabe pensar que seria posible representar como ciertos pensamientos
estimulan determinados caminos neurales. Combinado con el diccionario de pensamientos obtenido utilizando exploraciones MRI y ondas EEG, cabria pensar en la posibilidad de desciftar la estructura neural de
ciertos pensamientos, de tal modo que se pudiera determinar qué palabras especificas o imagenes mentales corresponden a la activacion de neuronas especificas. Asi se conseguiria una correspondencia «no a
unox entre un pensamiento especifico, su expresion MRI y las neuronas especificas que se disparan para crear dicho pensamiento en el cerebro.

Un pequerio paso en esta direccion flie el anuncio en 2006 del Instituto Allen para las Ciencias del Cerebro (creado por el cofundador de Microsoft, Paul Allen) de que habian sido capaces de crear un
mapa en 3D de expresion genética del cerebro del raton, que detalla la expresion de 21.000 genes en el nivel celular. Piensan continuar con un atlas similar del cerebro humano. «La terminacion del atlas cerebral
Allen representa un enorme salto adelante en una de las grandes fronteras de la ciencia médica: el cerebro, afirma Marc Tessier-Lavigne, presidente del instituto. Este atlas serfa indispensable para quien quiera
analizar las conexiones neurales dentro del cerebro humano, aunque el atlas del cerebro queda bastante lejos de un verdadero proyecto de mapa neuronal.

En resumen, la telepatia natural, del tipo que se suele presentar en la ciencia ficcion y la literatura fantéstica, es hoy imposible. Pueden utilizarse exploraciones MRI y ondas EEG para leer solo nuestros
pensamientos més sencillos, porque los pensamientos estan dispersos de forma compleja por todo el cerebro. Pero ;cémo podria avanzar esta tecnologia en las décadas o siglos venideros? Inevitablemente la
capacidad de la ciencia para sondear los procesos mentales se va a expandir exponencialmente. A medida que aumente la sensibilidad de nuestros MRI y otros dispositivos sensores, la ciencia serd capaz de
localizar con mayor precision el modo en que el cerebro procesa secuencialmente pensamientos y emociones. Con mayor potencia de computacion seriamos capaces de analizar esta masa de datos con mayor
precision. Un diccionario del pensamiento podria catalogar un gran miimero de pautas de pensamiento, de modo que diferentes pautas en una pantalla MRI correspondan a diferentes pensamientos o
sentimientos. Aunque una correspondencia «no a uno» conpleta entre pautas MRI y pensamientos quiza nunca sea posible, un diccionario de pensamientos podria identificar correctamente pensamientos
generales sobre ciertos temas. Las pautas de pensamiento MRI, a su vez, podrian cartografiarse en un mapa neuronal que nmuestre qué neuronas exactamente se estan disparando para producir un pensamiento
especifico en el cerebro.

Pero puesto que el cerebro no es un ordenador sino una red neural, en la que los pensamientos estan dispersos por todo el cerebro, nos encontramos con un obstaculo: el propio cerebro. De modo que
aunque la ciencia sondee cada vez a mayor profundidad en el cerebro pensante, haciendo posible descifrar algunos de nuestros procesos mentales, no sera posible «leer los pensamientos» con la precision
prometida por la ciencia ficcion. Dicho esto, yo calificaria a la capacidad de leer sentimientos generales y pautas de pensamiento como imposibilidad de clase 1. La capacidad de leer mas exactamente el
funcionamiento interno de la mente tendria que ser clasificada como imposibilidad de clase I1.

Pero existe quiza una manera mas directa de aprovechar el enorme poder del cerebro. En lugar de utilizar radio, que es débil y se dispersa con facilidad, ;podriamos utilizar directamente las neuronas del
cerebro? Siasi fliera, seriamos capaces de liberar una potencia atin mayor: la psicoquinesia.
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‘ Capitulo
PSICOQUINESIA

Una nueva verdad cientifica no triunfa convenciendo a sus adversarios y haciéndoles ver la luz, sino més bien porque sus adversarios mueren y crece una nueva generacion que esta familiarizada con ella.
MAXPLANCK

Es prerrogativa de un loco decir verdades que nadie mas dira.
SHAKESPEARE

Un dia los dioses se retinen en los cielos y se quejan del lamentable estado de la humanidad. Estan disgustados por nuestras vanas, estipidas y absurdas locuras. Pero un dia un dios se apiada de nosotros y
decide realizar un experimento: dar a una persona muy corriente un poder ilimitado. ;Como reaccionara un humano ante la posibilidad de convertirse en un dios?, se preguntan.

Esa persona normal y corriente es George Fotheringay un vendedor de ropa que de repente se encuentra con poderes divinos. Puede hacer que las velas floten, cambiar el color del agua, crear comidas
espléndidas e incluso sacar diamantes de la nada. Al principio utiliza su poder por diversion y para hacer buenas obras. Pero con el tiempo su vanidad y afan de poder le superan y se convierte en un tirano
sediento de poder, con palacios y riquezas increibles. Embriagado con ese poder ilimitado, comete un error fatal. Con arrogancia, ordena que la Tierra deje de girar. De improviso se desencadena un caos
nimaginable cuando vientos fiiriosos lanzan todo al aire a 1.700 kildmetros por hora, la velocidad de rotacion de la Tierra. Toda la humanidad es expulsada al espacio exterior. Presa de la desesperacion, €l pide
su ultimo deseo: que todo vuelva a ser como era.

Este es el argumento de la pelicula E7 hombre que podia hacer milagros (1936), basada en el relato corto de H. G.Wells de 1911. (Mas tarde seria readaptada en la pelicula Como Dios, protagonizada
por Jim Carrey). De todos los poderes atribuidos a la ESP, la psicoquinesia —o mente sobre materia, o la capacidad de mover objetos pensando en ellos— es con mucho el mas poderoso, en esencia el poder
de una deidad. El mensaje de Wells en su relato corto es que los poderes divinos también requieren un juicio y una sabiduria divinos.

La psicoquinesia aparece de forma destacada en la literatura, especialmente en la obra de Shakespeare La tempestad, donde el mago Prospero, su hija Miranda y el espiritu magico Ariel quedan atrapados
durante afios en una isla desierta debido a la traicion del hermano malvado de Prospero. Cuando Prospero se entera de que su malvado hermano navega en un barco cerca de alli, apela en venganza a su poder
psicoquinético y conjura una monstruosa tormenta que hace que el barco de su malvado hermano se estrelle contra la isla. Prospero utiliza entonces sus poderes psicoquinéticos para manipular el destino de los
infelices supervivientes, incluido Ferdinando, un joven apuesto e inocente para quien Prospero maquina un matrimonio con Miranda.

(El escritor ruso Vladimir Nabokov sefiald que La tempestad guarda una sorprendente semejanza con una historia de ciencia ficcion. De hecho, unos trescientos cincuenta afios después de que fuera escrita,
La tempestad fue readaptada en un clasico de la ciencia ficcion llamado Planeta prohibido, en el que Prospero se convierte en el cientifico Morbius, el espiritu se convierte en el robot Robby, Miranda se
convierte en la bella hija de Morbius, Altaira, y la isla se convierte en el planeta Altair-4. Gene Roddenberry, creador de la serie Star Trek, reconocia que Planeta prohibido fue una de sus fuentes de
inspiracion para su serie de television).

Mas recientemente la psicoquinesia fue la idea argumental central en la novela Carrie (1974), de Stephen King, obra que lanzd a un escritor en la ruina al nimero uno del mundo entre los escritores de
novelas de terror. Carrie es una patética y extrermadamente timida alumna de instituto que es despreciada por todos y acosada por su madre, una mujer mentalmente inestable. Su tmico consuelo es su poder
psicoquinético, que al parecer le viene de familia. En la escena final, sus burladores la engaian haciéndole creer que sera la reina del baile y luego derraman sangre de cerdo sobre su nuevo vestido. En un acto
final de venganza, Carrie cierra todas las puertas con su poder mental, electrocuta a sus burladores, quema la escuela y desencadena una tormenta suicida que consume gran parte de la ciudad, y la destruye
también a ella.

El tema de la psicoquinesia en manos de un individuo inestable era también la base de un memorable episodio de Star Trek titulado «Charly X», acerca de un joven habitante de una lejana colonia del
espacio que es criminalmente inestable. En lugar de utilizar su poder psicoquinético para el bien, lo utiliza para controlar a otras personas y doblegar su voluntad a fin de satisfacer sus deseos egoistas. Sies capaz
de dominar el Enterprise y la Tierra, podria desencadenar una catastrofe planetaria y destruir el planeta.

También es psicoquinesia el poder de la Fuerza, que ejerce la mitica sociedad de guerreros llamados los Caballeros Jedi en la saga La guerra de las galaxias.

La psicoquinesia y el mundo real

Quiza la confrontacion mas famosa sobre psicoquinesia en la vida real tuvo lugar en el show de Johnny Carson en 1973. Esta confrontacion épica implico a Uri Geller, el psiquico israeli que se jactaba de doblar
cucharas con la fuerza de sumente, y al Sorprendente Randi, un mago profesional que hizo una segunda carrera desvelando a impostores que decian poseer poderes psiquicos. (Curiosamente, los tres tenian una
herencia comim: todos habian empezado sus carreras como magos, dominando los trucos de prestidigitacion que sorprendian a un publico incrédulo).

Antes de la aparicion de Geller, Carson consulté con Randi, que sugirié que Johnny llevara su propia provision de cucharas y las hiciera examinar antes del espectaculo. Cuando ya estaban en antena Carson
sorprendi6 a Geller al pedirle que doblara no sus propias cucharas, sino las cucharas de Carson. Cada vez que Geller lo intentaba, fracasaba, lo que provoco una situacion embarazosa. (Mas tarde, Randi
apareci6 en el programa de Johnny Carson y realizd con éxito el truco de doblar cucharas, pero tuvo cuidado en decir que este arte era pura magia, y no el resultado de un poder psiquico).2%

El Sorprendente Randi ha offecido un millon de ddlares a quienquiera que pueda demostrar satisfactoriamente poderes psiquicos. Hasta ahora ningim psiquico ha sido capaz de responder a su desafio
millonario.

Psicoquinesia y ciencia

Un problema que se plantea al analizar cientificamente la psicoquinesia es que los cientificos son faciles de engafiar por aquellos que afirman tener poderes psiquicos. Los cientificos estan formados para creer lo
que ven en el laboratorio. Sin embargo, los magos que afirman poseer poderes psiquicos estan entrenados para engafiar a otros, confindiendo sus sensaciones visuales. Como resultado, los cientificos han sido
meros observadores de los fendmenos psiquicos. Por ejemplo, en 1982 se nvit6 a parapsicologos a analizar a dos muchachos de los que se pensaba que tenian dones extraordinarios: Michael Edwards y Steve
Shaw. Estos jovenes afirmaban ser capaces de doblar metales, crear imagenes en una pelicula fotografica mediante sus pensamientos, mover objetos mediante psicoquinesia y leer la mente. El parapsicologo
Michael Thalbourne quedé tan impresionado que invento el término «psicoquineta» para describirlos. En el Laboratorio McDonnell para la Investigacion Psiquica en Saint Louis, Missouri, los parapsicologos
estaban desconcertados por las capacidades de los muchachos. Los parapsicdlogos pensaban que tenian una prueba genuina de los poderes psiquicos de los muchachos y empezaron a preparar un articulo



cientifico sobre ellos. Pero al afio siguiente los muchachos reconocieron que eran impostores y que sus «poderesy» tenian su origen en trucos de magia estandar, y no eran sobrenaturales. (Uno de los jovenes,
Steve Shaw, llegaria a convertirse en un mago destacado, con frecuentes apariciones en la television nacional; en una ocasion incluso fue «enterrado vivoy durante dias).

Muchos experimentos sobre psicoquinesia se han realizado en el Instituto Rhine de la Universidad de Duke en condiciones controladas, pero con resultados contrapuestos. Una pionera en el tema, la
profesora Gertrude Schireidler, era mi colega en la Universidad de Nueva York. Antigua editora de la Parapsychology Magazine y presidenta de la Asociacion de Parapsicologia, estaba fascinada por la ESP
y realizd muchos estudios sobre sus propios estudiantes en la facultad. Solia acudir a fiestas donde famosos psiquicos realizaban trucos ante los invitados, con el fin de reclutar mas sujetos para sus experimentos.
Pero después de analizar a centenares de estudiantes y numerosos psiquicos y mentalistas, me confié que era incapaz de encontrar a una sola persona que pudiera realizar estas hazafias psicoquinéticas a
demanda bajo condiciones controladas.

En cierta ocasion distribuyo por una habitacion miniisculos termistores que podian medir cambios en temperatura de una fraccion de grado. Tras un esfuerzo mental extenuante, un mentalista fue capaz de
elevar la temperatura de un termistor en una décima de grado. Schieidler estaba orgullosa de poder realizar este experimento en condiciones rigurosas. Pero estaba nuy lejos de ser capaz de mover grandes
objetos a demanda por la fuerza de la mente.

Uno de los estudios més rigurosos, pero también mas controvertidos, sobre psicoquinesia fue realizado en el programa PEAR (Princeton Engineering Anomalies Research o de Investigacion de las
Anomalias de Ingenieria) en la Universidad de Princeton, fndado por Robert G. Jahn en 1979, cuando era decano de la Escuela de Ingenieria y Ciencia Aplicada. Los ingenieros del PEAR investigaban si la
mente humana era o no capaz de alterar mediante el puro pensamiento los resultados de sucesos aleatorios. Por ejemplo, sabemos que cuando lanzamos una moneda hay un 50 por ciento de probabilidades de
que salga cara y un 50 por ciento de que salga cruz. Pero los cientificos del PEAR afirmaban que el pensamiento humano por si solo era capaz de alterar los resultados de estos sucesos aleatorios. Durante un
periodo de veintiocho afios, hasta que el programa finalizo en 2007, los ingenieros del PEAR realizaron miles de experimentos que suponian 1,7 millones de ensayos y 340 millones de lanzamientos de monedas.
Los resultados parecian confirmar que los efectos de la psicoquinesia existen, pero son mintisculos, en promedio no més de unas pocas partes por diez mil; e incluso estos magros resultados han sido
cuestionados por otros cientificos que afirman que los investigadores tenian sutiles sesgos ocultos en sus datos.

(En 1988 el gjéreito de Estados Unidos pidio al Consejo Nacional de Investigacion que investigara las afirmaciones de actividad paranormal. El ejército estaba ansioso por explorar cualquier posible ventaja
que pudiera oftecer a sus tropas, incluyendo el poder psiquico. El Consejo Nacional de Investigacion estudio la creacion de un hipotético «batallon de primera tierra» formado por «monjes guerreros» que
dominarfan casi todas las técnicas en consideracion por el comité, incluidas la utilizacién de ESP, el abandono de sus cuerpos a voluntad, la levitacion, la sanacion psiquica y el traspasar muros. 2 Al investigar
las afirmaciones de PEAR, el Consejo Nacional de Investigacion encontré que la mitad de todos los ensayos exitosos tenian su origen en un mismo individuo. Algunos criticos creen que esta persona era la que
hacia los experimentos o escribia el programa informatico para PEAR. «Para mi resulta problemético que el que lleva el laboratorio sea el tinico que produce los resultadosy, dice el doctor Ray Hyman, de la
Universidad de Oregon. El informe concluia que «ciento treinta afios de investigacion no han proporcionado ninguna justificacion cientifica que apoye la existencia de fenémenos parapsicologicos»).*?!

Incluso sus defensores admiten que el problema de estudiar la psicoquinesia es que no se atiene facilmente a las leyes conocidas de la fisica. La gravedad, la fuerza més débil en el universo, es solo atractiva y
no puede utilizarse para hacer levitar o repeler objetos. La fuerza electromagnética obedece a las ecuaciones de Maxwell y no admite la posibilidad de empujar objetos eléctricamente neutros a través de una
habitacion. Las fuerzas nucleares solo acttian a cortas distancias, tales como la distancia entre particulas nucleares.

Otro problema con la psicoquinesia es el suministro de energia. El cuerpo humano solo puede producir aproximadamente un quinto de caballo de potencia, pero cuando en La guerra de las galaxias Yoda
hacia levitar una nave espacial con el poder de sumente, o cuando Cyclops liberaba rafagas de potente luz laser de sus ojos, estas hazafias violaban la conservacion de la energfa; un ser mintisculo como Yoda
no puede acumular la cantidad de energia necesaria para levantar una nave espacial. Por mucho que nos concentremos, no podemos acunmular energia suficiente para realizar las hazafias y milagros que se
atribuyen a la psicoquinesia. Con todos estos problemas, ;como podria la psicoquinesia ser compatible con las leyes de la fisica?

La psicoquinesia y el cerebro

Si la psicoquinesia no se atiene facilmente a las fierzas conocidas del universo, entonces, ;cémo podria dominarse en el futuro? Una clave para ello se revelaba en el episodio de Star Trek titulado «;Quién se
lamenta por Adonis?», en el que la tripulacion del Enterprise encuentra una raza de seres que se parecen a dioses griegos, y que poseen la capacidad de realizar hazafias fantasticas simplemente pensando en
ellas. Al principio parece que la tripulacion hubiera encontrado a los dioses del Olimpo. Al final, sin embargo, la tripulacion se da cuenta de que no son dioses en absoluto, sino seres ordinarios que pueden
controlar mentalmente una central de potencia, que entonces realiza sus deseos y ejecuta esas hazafias milagrosas. Destruyendo su central de potencia, la tripulacion del Enterprise consigue liberarse de su
poder.

Del mismo modo, esta dentro de las leyes de la fisica que una persona en el futuro sea entrenada para manipular mentalmente un dispositivo sensor electronico que le confiera poderes divinos. La
psicoquinesia ampliada por radio o ampliada por ordenador es una posibilidad real. Por ejemplo, podria utilizarse el EEG como un primitivo aparato de psicoquinesia. Cuando una persona examina sus propias
pautas cerebrales EEG en una pantalla, con el tiempo aprende a controlar de manera tosca pero consciente las pautas cerebrales que ve, mediante un proceso denominado «bioretroalimentacion.

Puesto que no existe un plano detallado del cerebro que nos diga qué neurona controla cada misculo, el paciente necesitaria participar activamente en aprender a controlar estas nuevas pautas mediante el
ordenador.

Con el tiempo, los individuos serian capaces de producir, a demanda, ciertos tipos de pautas ondulatorias en la pantalla. La imagen de la pantalla podria enviarse a un ordenador programado para reconocer
esas pautas ondulatorias especificas, y ejecutar entonces una orden precisa, tal como conmutar un interruptor o activar un motor. En otras palabras, simplemente pensando una persona podria crear una pauta
cerebral especifica en la pantalla del EEG y activar un ordenador o un motor.

De este modo, por ejemplo, una persona totalmente paralizada podria controlar su silla de ruedas simplemente por la flierza de sus pensamientos. O, si una persona pudiera producir veintiséis pautas
reconocibles en la pantalla, podria escribir a maquina con solo pensar. Por supuesto, esto todavia seria un método tosco de transmitir los pensamientos propios. Se necesita una cantidad de tiempo considerable
para entrenar a una persona a manipular sus propias ondas cerebrales mediante bioretroalimentacion.

«Escribir a maquina con el pensamiento» ha estado cerca de hacerse realidad con el trabajo de Niels Birbaumer de la Universidad de Tubinga en Alemania. Birbaumer utilizo bioretroalimentacion para
ayudar a personas que habian quedado parcialmente paralizadas debido a una lesion nerviosa. Entrenandoles para variar sus ondas cerebrales, fue capaz de ensefiarles a escribir a maquina frases sencillas en una
pantalla de ordenador.3!

También se implantaron electrodos en el cerebro de monos y se les ensefio, por retroalimentacion, a controlar algunos de sus pensamientos. Estos monos fuieron entonces capaces de controlar un brazo
robdtico por internet solo con el pensamiento.**!

Una serie de experimentos mas precisos fueron realizados en la Universidad Emory de Atlanta, donde una cuenta de vidrio fue insertada directamente en el cerebro de una victima de infarto que habia
quedado paralizada. La cuenta de vidrio estaba conectada a un cable, que a su vez estaba conectado a un PC. Al pensar ciertas ideas, la victima de infarto podia enviar sefiales a través del cable y mover el
cursor en una pantalla de PC. Con practica, utilizando bioretroalimentacion, la victima de infarto era capaz de controlar conscientemente el movimiento del cursor. En principio, el cursor en la pantalla podia
utilizarse para escribir pensamientos, activar maquinas, conducir automoviles virtuales, jugar a videojuegos y acciones similares.

John Donoghue, un neurocientifico de la Universidad de Brown, ha hecho quiza los avances mas importantes en la interfaz mente-maquina. Ha ideado un aparato llamado BrainGate que permite a una
persona paralitica realizar una serie notable de actividades fisicas utilizando solo el poder de su mente. Donoghue ha puesto a prueba el aparato con cuatro pacientes. Dos de ellos suftian de una lesion en la
médula espinal, un tercero habia suffido un infarto, y un cuarto estaba paralitico con ELA (esclerosis lateral amiotrofica, o enfermedad de Lou Gehrig, la misma enfermedad que padece el cosmologo Stephen
Hawking).

Uno de los pacientes de Donoghue, Matthew Nagle, un tetrapléjico de veinticinco afios que esta paralizado de cuello para abajo, tardo solo un dia en aprender por conmpleto nuevas habilidades
computarizadas. Ahora puede cambiar los canales de su televisor, ajustar volumen, abrir y cerrar una mano ortopédica, dibujar un circulo aproximado, mover el cursor de un ordenador, jugar con un videojuego
y leer correos electronicos. Caus6 una sensacion mediatica en la comunidad cientifica cuando aparecio en la portada de la revista Nature en el verano de 2006.

El corazon del BrainGate de Donoghue es un mintisculo chip de silicio de solo 4 milimetros de lado que contiene un centenar de miniisculos electrodos. El chip esta colocado directamente sobre la parte del
cerebro donde se coordina la actividad motora. El chip penetra hasta la mitad de la corteza cerebral, que tiene un grosor de unos 2 milimetros. Cables de oro llevan la sefial desde el chip de silicio hasta un
amplificador del tamaflo aproximado de una caja de juros. Luego las sefiales son introducidas en un ordenador del tamafio de un lavaplatos. Las sefiales se procesan mediante un software informatico especial,
que puede reconocer algunas de las pautas creadas por el cerebro y traducirlas en movimientos mecanicos.

En los experimentos anteriores con pacientes que leian sus propias ondas EEG, el proceso de utilizar bioretroalimentacion era lento y tedioso. Pero con la ayuda de un ordenador para identificar pautas
mentales especificas, el proceso de entrenamiento se acorta considerablemente. En su primera sesion de entrenamiento a Nagle se le dijo que visualizara el movimiento de su brazo y su mano a izquierda y
derecha, flexionara su mufieca y luego abriera y cerrara el pufio. Donoghue quedd entusiasmado cuando pudo ver realmente como se disparaban diferentes neuronas cuando Nagle imaginaba que movia sus
brazos y dedos. «Apenas podia creerlo, porque podia ver cémo las células cerebrales cambiaban su actividad. Entonces supe que todo podia avanzar, que la tecnologia fincionaria realmente, recordaba,*!

(Donoghue tiene una motivacion personal para su pasion por esta forma exdtica de interfaz mente-materia. Cuando era nifio quedo confinado en una silla de ruedas debido a una penosa enfermedad
degenerativa, de modo que sinti6 en primera persona la desgracia de perder su movilidad).

Donoghue tiene planes ammbiciosos para convertir la BrainGate en una herramienta esencial para la profesion médica. Con los avances en la tecnologia informatica, su aparato, ahora del tamafio de un
lavaplatos, puede llegar a hacerse portatil, quiza incluso llevable en la propia vestimenta. Y los molestos cables pueden evitarse si se consigue hacer un chip nalambrico, de modo que el implante pueda
comumicar sin costuras con el mundo exterior.

Es solo cuestion de tiempo que otras partes del cerebro puedan ser activadas de esta forma. Los cientificos ya han cartografiado la superficie de la parte superior del cerebro. (Si hacemos un dibujo de la
correspondencia de nuestras manos, piernas, cabeza y espalda con las regiones de la superficie del cerebro que contienen las neuronas a las que esas partes del cuerpo estan conectadas, encontramos algo
denominado el «hominculoy, u hombre pequeio. La imagen de las partes de nuestro cuerpo, escrita en nuestro cerebro, se parece a un hombre distorsionado, con dedos, rostro y lengua alargados, y tronco y



espalda contraidos).

Deberia ser posible colocar chips de silicio en diferentes partes de la superficie del cerebro, de modo que diferentes 6rganos y apéndices puedan ser activados mediante el pensamiento. Asi, cualquier
actividad fisica que pueda ser realizada por el cuerpo humano puede reproducirse por este método. Cabe imaginar que en el futuro una persona paralitica pueda vivir en una casa especial disefiada
psicoquinéticamente, y sea capaz de controlar el aire acondicionado, la television y todos los electrodomésticos solo con el pensamiento.

Con el tiempo se podria imaginar el cuerpo de una persona envuelto en un «exoesqueleto» especial, que permitiera a una persona paralitica una total libertad de movimientos. En teoria, dicho exoesqueleto
podria dar a alguien poderes mas alla incluso de los de una persona normal, y hacer de ella un ser bidnico que pudiera controlar la enorme potencia mecanica de sus supermiembros solo por el pensamiento.

Asi pues, controlar un ordenador mediante la propia mente ya no es imposible. Pero significa eso que un dia podremos mover objetos, hacerlos levitar y manipularlos en el aire solo con el pensamiento?

Una posibilidad seria cubrir nuestras paredes con un superconductor a temperatura ambiente, suponiendo que un dia pudiera crearse tal dispositivo. Entonces, si colocaramos mintisculos electroimanes
dentro de nuestros objetos domésticos, podriamos hacerlos levitar mediante el efecto Meissner, como vimos en el capitulo 1. Si estos electroimanes estuvieran controlados por un ordenador, y este ordenador
estuviera conectado a nuestro cerebro, podriamos hacer flotar objetos a voluntad. Pensando en ciertas cosas podriamos activar el ordenador, que entonces conectaria los diversos electroimanes y harian levitar
a los objetos que los contiene. Para un observador exterior pareceria magia —la capacidad de mover y levitar objetos a voluntad.

Nanorobots

{Qué hay del poder no solo de mover objetos, sino de transformarlos, de convertir un objeto en otro, como por arte de magia? Los magos lo consiguen mediante ingeniosos trucos de prestidigitacion. Pero ¢es
este poder compatible con las leyes de la fisica?

Uno de los objetivos de la nanotecnologia, como he mencionado antes, es utilizar atomos para construir maquinas minisculas que puedan funcionar como palancas, engranajes, cojinetes y poleas. Con estas
nanomaquinas, el suefio de muchos fisicos es poder reordenar las moléculas dentro de un objeto, atomo a atomo, hasta que un objeto se convierta en otro. Esta es la base del «eplicadon» que encontramos en la
ciencia ficcion, que permite fabricar cualquier objeto que uno quiera con solo pedirlo. En teoria, un replicador podria acabar con la pobreza y cambiar la naturaleza de la sociedad. Si se puede fabricar cualquier
objeto con solo pedirlo, entonces el concepto de escasez, valor y jerarquia dentro de la sociedad humana se vuelven del revés.

(Uno de mis episodios favoritos de Star Tiek : la proxima generacion incluye un replicador. El Enterprise encuentra en el espacio una antigua capsula espacial del siglo XX que va a la deriva y que
contiene los cuerpos congelados de personas que padecian enfermedades mortales. Rapidamente, estos cuerpos son descongelados y curados con medicina avanzada. Uno de ellos, un hombre de negocios, se
da cuenta de que, después de tantos siglos, sus inversiones deben de haber producido rentas enormes. De inmediato pregunta a la tripulacion del Enterprise por sus inversiones y su dinero. Los mierbros de la
tripulacion estan intrigados. ;Dinero? ¢ Inversiones? En el futuro no hay dinero, apuntan. Siuno quiere algo, simplemente lo pide).

Por asombroso que pudiera ser un replicador, la naturaleza ya ha creado uno. La «demostracion del principio» ya existe. La naturaleza puede tomar materias primas, tales como carne y verduras, y crear un
ser humano en nueve meses. El milagro de la vida no es otra cosa que una gran nanofactoria capaz, en el nivel atomico, de convertir una forma de materia (por ejemplo, un alimento) en tejido vivo (un bebé).

Para crear una nanofactoria necesitamos tres ingredientes: materiales de construccion, herramientas que puedan cortar y unir estos materiales, y un plano que guie la utilizacion de las herramientas y los
materiales. En la naturaleza, los materiales de construccion son miles de aminodcidos y proteinas a partir de los cuales se crean la carne y la sangre. Las herramientas de cortar y unir —como martillos y sierras
—, necesarias para conformar estas proteinas en nuevas formas de vida, son los ribosomas. Estan disefiados para cortar proteinas en puntos especificos y recomponerlas para crear nuevos tipos de proteinas. Y
el plano lo proporciona la molécula de ADN, que codifica el secreto de la vida en una secuencia precisa de acidos nucleicos. A su vez, estos tres ingredientes se combinan en una célula, que tiene la
extraordinaria capacidad de crear copias de si misma, es decir, de autorreplicarse. Esta hazafia se consigue porque la molécula de ADN esta conformada como una doble hélice. Cuando llega el momento de
reproducirse, la molécula de ADN se divide en dos hélices separadas. Cada hebra separada crea entonces una copia de si misma recogiendo moléculas organicas para recrear las hélices que faltan.

Hasta ahora los fisicos solo han tenido éxitos modestos en sus esfuierzos por imitar estas caracteristicas encontradas en la naturaleza. Pero la clave para el éxito, creen los cientificos, es crear ejércitos de
«nanorobots» autorreplicantes, que son maquinas atomicas programables disefiadas para reordenar los atomos dentro de un objeto.

En principio, si tuviéramos billones de nanorobots, estos podrian converger en un objeto y cortar y pegar sus atomos hasta transformar un objeto en otro. Puesto que se estarian autorreplicando, tan solo un
puiiado de ellos serian necesarios para iniciar el proceso. También tendrian que ser programables, de modo que pudieran seguir un plano dado.

Hay obstaculos extraordinarios que superar antes de que se pueda crear una flota de nanorobots. En primer lugar, los robots autorreplicantes son extraordinariamente dificiles de construir, incluso en un nivel
macroscopico. (Incluso crear maquinas atémicas sencillas, tales como cojinetes y engranajes, esta mas alla de la tecnologia actual). Sinos dan un PC y un cajon de componentes electronicos sobrantes, seria
nuy dificil construir una maquina que tuviera la capacidad de hacer una copia de si misma. De modo que si una maquina autorreplicante es dificil de construir en una mesa, construir una en un nivel atomico seria
aun mas dificil

En segundo lugar, no esta claro como habria que programar un ejéreito de nanorobots semejante desde el exterior. Algunos han sugerido enviar sefiales de radio para activar cada nanorobot. Quiza se
podrian disparar a los nanorobots rayos laser con instrucciones. Pero esto supondria un conjunto independiente de instrucciones para cada nanorobot, de los que podria haber billones.

En tercer lugar, no esta claro como podria el nanorobot cortar, reordenar y pegar atomos en el orden adecuado. Recordemos que a la naturaleza le ha costado 3.000 o 4.000 millones de afios resolver este
problema, y resolverlo en algunas décadas seria muy dificil

Un fisico que se toma en serio la idea de un replicador o «fabricante personaby es Neil Gershenfeld del MIT. Incluso imparte un curso en el MIT: «Como hacer (casi) todoy, uno de los cursos mas populares
en la universidad. Gershenfeld dirige el Centro para Bits y Atomos en el MIT y ha dedicado mucha reflexion a Ia fisica que hay tras un fabricante personal, que ¢l considera que es la «proxima cosa grande.
Incluso ha escrito un libro, F4B:The Coming Revolution on Your Desk-top-From Personal Computers to Personal Fabrication , donde detalla sus ideas sobre la fabricacion personal. El objetivo, cree €l,
es «hacer una maquina que pueda hacer cualquier maquina». Para difundir sus ideas ya ha montado una red de laboratorios por todo el mundo, principalmente en paises del tercer mundo donde la fabricacion
personal tendria el maximo impacto.

Inicialmente, ¢l imagina un fabricante de propdsito general, lo bastante pequefio para colocarlo en la mesa, que utilizaria los ltimos desarrollos en lseres y microminiaturizacion con la capacidad para cortar,
soldar y dar forma a cualquier objeto que pueda visualizarse en un PC. Por ejemplo, los pobres en un pais del Tercer Mundo podrian pedir ciertas herramientas y maquinas que necesitaran en sus granjas. Esta
informacion se introduciria en un PC, que accederia a una enorme biblioteca de planos e informacion técnica desde internet. Luego, el software del ordenador adecuaria los planos existentes a las necesidades de
los individuos, procesaria la informacion y se la enviaria por correo electronico. Entonces su fabricante personal utilizaria sus laseres y herramientas de corte en miniatura para construir en una mesa el objeto que
ellos desean.

Esta fabrica personal de proposito general es solo el primer paso. Con el tiempo, Gershenfeld quiere llevar su idea al nivel molecular, de modo que una persona podria literalmente fabricar cualquier objeto
que pueda ser visualizado por la mente humana. El progreso en esta direccion es lento, no obstante, debido a la dificultad de manipular atomos individuales.

Un pionero que trabaja en esta direccion es Aristides Requicha, de la Universidad del Sur de California. Su especialidad es la «obdtica moleculan» y su objetivo no es otro que crear una flota de nanorobots
que puedan manipular atomos a voluntad. Requicha escribe que hay dos aproximaciones. La primera es la aproximacion «de arriba abajoy, en la que los ingenieros utilizarian la tecnologia de grabado de la
industria de semiconductores para crear circuitos miniisculos que pudieran servir como los cerebros de los nanorobots. Con esta tecnologia se podrian crear nanorobots cuyos componentes tendrian un tamafio
de 30 nm utilizando «nanolitografia», que es un campo en rapido desarrollo.

Pero existe también la aproximacion «de abajo arriba», en la que los ingenieros tratarian de crear robots minisculos de atomo en atomo. La herramienta principal para ello seria el microscopio de
exploracion (SPM) que utiliza la misma tecnologia que el microscopio de efecto tinel para identificar y mover atomos individuales. Por ejemplo, los cientificos se han hecho muy habilidosos moviendo atomos de
xenon sobre superficies de platino o niquel. Pero, admite, «los mejores grupos del mundo atin tardan unas diez horas en ensamblar una estructura con casi cincuenta atomosy». Mover atomos individuales a mano
es un trabajo lento y tedioso. Lo que se necesita, afirma, es un nuevo tipo de maquina que pueda realizar fimciones de nivel superior, una que pueda mover automaticamente cientos de atomos a la vez de la
forma deseada. Por desgracia, semejante méquina no existe ain. No es sorprendente, la aproximacion de abajo arriba esté atn en su infancia.>®!

De modo que la psicoquinesia, aunque imposible segtin los estandares actuales, puede hacerse posible en el futuro a medida que lleguenmos a entender més sobre el acceso a nuestros pensamientos mediante
el EEG, MRI y otros métodos. Dentro de este siglo seria posible utilizar un aparato dirigido por el pensamiento para manipular superconductores a temperatura ambiente y realizar hazafias que serian
indistinguibles de la magja. Y para el proximo siglo seria posible reordenar las moléculas en un objeto macroscdpico. Esto hace de la psicoquinesia una imposibilidad de clase 1.

La clave para esta tecnologia, afirman algunos cientificos, es crear nanorobots con inteligencia artificial. Pero antes de que podamos crear mintisculos robots de tamafio molecular, hay una pregunta mas
elemental: {pueden siquiera existir robots?



‘ 7
Capitulo

ROBOTS

Algin dia dentro de los préximos treinta afios, dejaremos calladamente de ser las cosas mis brillantes en la Tierra.
JAMES MCALEAR

Yo, robot, la pelicula basada en las historias de Isaac Asimov, el sisterma robotico mis avanzado construido jamés es activado el afio 2035. Se llama VIKI (Inteligencia Cinética Interactiva Virtual), y ha sido
disefiado para dirigir sin fallos las actividades de una gran metropoli. Todo, desde el metro y la red eléctrica hasta miles de robots domésticos, esta controlado por VIKI. Sumandato central es inquebrantable:
servir a la humanidad.

Pero un dia VIKI plantea la pregunta clave: ;cual es el mayor enemigo de la humanidad? VIKI concluye matematicamente que el peor enemigo de la humanidad es la propia humanidad. La humanidad tiene
que ser salvada de sumalsano deseo de contaminar, desencadenar guerras y destruir el planeta. La tinica forma que encuentra VIKI de cumplir su directiva central es hacerse con el control de la humanidad y
crear una dictadura benigna de la maquina. La humanidad tiene que ser esclavizada para protegerla de si misma.

Yo, robot plantea estas preguntas: dados los avances astronomicamente rapidos en potencia de computacion, ¢ llegara un dia en que dominen las maquinas? ;Pueden llegar a ser los robots tan avanzados que
se conviertan en la tltima amenaza para nuestra existencia?

Algunos cientificos dicen que no, porque la idea misma de inteligencia artificial es absurda. Hay un coro de criticos que dice que es imposible construir maquinas que puedan pensar. El cerebro humano,
argumentan, es el sistema mas complicado que la naturaleza ha creado nunca, al menos en esta parte de la galaxia, y cualquier maquina disefiada para reproducir el pensamiento humano esta condenada al
fracaso. El filosofo John Searle, de la Universidad de California en Berkeley y también el reputado fisico Roger Penrose, de Oxford, creen que las maquinas son fisicamente incapaces de pensar como un
humano.®”) Colin McGinn, de la Universidad de Rutgers, dice que la inteligencia artificial «es como babosas tratando de hacer psicoandlisis freudiano. Sencillamente no tienen el equipamiento conceptuab.>®!

Es una pregunta que ha dividido a la comunidad cientifica durante més de un siglo: ;pueden pensar las maquinas?

La historia de la inteligencia artificial

La idea de seres mecanicos ha fascinado desde hace tiempo a inventores, ingenieros, matematicos y sofiadores. Desde el Hombre de Hojalata de £/ mago de Oz, a los robots infantiles de A4.1.: Inteligencia
Artificial de Spielberg y los robots asesinos de Terminator, la idea de maquinas que acttian y piensan como personas nos ha fascinado.

En la mitologia griega, el dios Vulcano forjé doncellas mecanicas de oro y mesas de tres patas que podian moverse por si mismas. Ya en el 400 a.C. el matematico griego Arquitas de Tarento escribié sobre
la posibilidad de hacer un pajaro robot impulsado por vapor.

En el siglo I d.C., Heron de Alejandria (a quien se le atribuye la primera maquina basada en vapor) disefio autdmatas, uno de ellos capaz de hablar, segin la leyenda. Hace novecientos afos, Nal-Jazari
disefid y construyd maquinas automticas tales como relojes de agua, aparatos de cocina e instrumentos nusicales impulsados por agua.

En 1495, el gran artista y cientifico del Renacimiento italiano Leonardo da Vinci dibujo bocetos de un caballero robot que podia levantarse, agitar los brazos y mover la cabeza y la mandibula. Los
historiadores creen que este fue el primer diseflo realista de una maquina humanoide.

El primer robot tosco pero operativo fuie construido en 1738 por Jacques de Vaucanson, que hizo un androide que podia tocar la flauta, y también un pato mecanico.

La palabra «robot» procede de la obra de 1920 R.U.R., del autor checo Karel Capek («robob» significa «trabajo duro» en lengua checa y «trabajox» en eslovaco). En la obra, una fabrica llamada Rossum's
Universal Robots crea un ejército de robots para realizar labores domésticas. (A diferencia de las miquinas ordinarias, sin embargo, estos robots estan hechos de carmne y hueso). Con el tiempo, la economia
nundial se hace dependiente de estos robots. Pero los robots son maltratados y finalmente se rebelan contra sus duefios humanos y los matan. En su rabia, sin embargo, los robots matan a todos los cientificos
que pueden reparar y crear nuevos robots, con lo que se condenan a la extincion. Al final, dos robots especiales descubren que tienen la capacidad de reproducirse y convertirse con ello es unos nuevos Adan y
Eva robots.

Los robots eran también el tema de una de las peliculas mudas més caras que se han filmado, Metrdpolis, dirigida por Fritz Lang en 1927 en Alemania. La historia transcurre en el afio 2026; la clase obrera
ha sido condenada a trabajar en angustiosas fabricas subterraneas, mientras que la élite dirigente se divierte en la superficie. Una bella mujer, Maria, se ha ganado la confianza de los trabajadores, pero la élite
dirigente teme que un dia pueda conducirles a la revuelta. Por ello se le pide a un cientifico malvado que haga un robot que sea una copia de Maria. Finalmente, el plan sale al revés, porque el robot lleva a los
trabajadores a la revuelta contra la élite dirigente y provoca el colapso del sistema social.

La mteligencia artificial, o A, difiere de las tecnologias previas que se han mencionado hasta ahora en que las leyes findamentales que la sustentan no son atn bien conocidas. Aunque los fisicos tienen una
buena comprension de la mecéanica newtoniana, la teoria de Maxwell de la luz la relatividad y la teoria cuantica de atomos y mokéculas, las leyes basicas de la inteligencia siguen envueltas en el misterio.
Probablemente no ha nacido todavia el Newton de la TA.

Pero eso no desanima a matematicos y cientificos de la computacion. Para ellos es solo cuestion de tiempo que una maquina pensante salga del laboratorio.

La persona mas influyente en el campo de la IA, un visionario que llego a poner la piedra angular de la investigacion en IA, fue el gran matematico britanico Alan Turing.

Fue Turing quien sento las bases de toda la revolucion de la computacion. Concibié una maquina (llamada desde entonces maquina de Turing) que constaba solo de tres elementos: una cinta de entrada, una
cinta de salida y un procesador central (tal como un chip Pentium), que podia realizar un conjunto de operaciones muy preciso. A partir de esto, fue capaz de codificar las leyes de las maquinas de computacion
y determinar con precision su poder y sus limitaciones tltimas. Hoy dia todos los ordenadores digitales obedecen las rigurosas leyes establecidas por Turing. La arquitectura de todo el mundo digital tiene una
gran deuda con €L

Turing también contribuyo a la fundamentacion de la logica matematica. En 1931 el matemético vienes Kurt Godel conmociond al mundo de las matematicas al demostrar que hay enunciados verdaderos en
aritmética que nunca pueden ser demostrados dentro de los axiomas de la aritmética. (Por ejemplo, la conjetura de Goldbach de 1742 [que cualquier entero par mayor que dos puede escribirse como la suma
de dos niimeros primos] esta atn sin demostrar después de més de dos siglos y medio, y quiza sea de hecho indemostrable). La revelacion de Godel hizo afiicos el suefio de dos mil afios, que se remonta a los
griegos, de demostrar todos los emunciados verdaderos en matematicas. Godel demostrd que siempre habra enunciados verdaderos en matematicas que estan més alla de nuestro alcance. Las mateméticas, lejos
de ser el edificio completo y perfecto sofiado por los griegos, se mostraban incompletas.

Turing se sumo a esta revolucion demostrando que era imposible saber en general si una maquina de Turing tardaria un tiempo infinito en realizar ciertas operaciones matematicas. Pero si un ordenador tarda
un tiempo infinito en computar algo, significa que lo que se le ha pedido que compute no es computable. Asi, Turing demostré que habia enunciados verdaderos en matemdticas que no son computables, es



decir, estan siempre mas alla del alcance de los ordenadores, por potentes que sean.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el trabajo pionero de Turing en el descifrado de codigos salvd presumiblemente las vidas de miles de soldados aliados e influyd en el resultado de la guerra. Los Aliados
eran incapaces de descifrar el codigo secreto naz, encriptado por una maquina llamada Enignma, de modo que se pidié a Turing y sus colegas que construyeran una maquina que desciffara ese codigo. La
maquina de Turing se llamaba la «bombay y finalmente tuvo éxito. Mas de doscientas de sus maquinas estaban operativas al final de la guerra. Como resultado, los Aliados pudieron leer las transmisiones
secretas de los nazs y asi engafiarles acerca de la fecha y el lugar de la invasion final de Alemania. Desde entonces, los historiadores han discutido sobre hasta qué punto fue capital el trabajo de Turing en la
planificacion de la invasion de Normandia, que al final llevo a la derrota de Alemania. (Después de la guerra, el trabajo de Turing fue clasificado como secreto por el Gobierno britanico; como resultado, la
sociedad desconocia sus contribuciones fndamentales).

En lugar de ser aclamado como un héroe de guerra que ayud6 a nvertir el curso de la Segunda Guerra Mundial, Turing fue perseguido hasta la muerte. Un dia su casa fue asaltada y él llamo a la policia. Por
desgracia, la policia encontrd pruebas de su homosexualidad y le detuvo. Un tribunal le obligd a nyectarse hormonas sexuales, lo que tuvo un efecto desastroso: se le desarrollaron mamas y fue presa de una
gran angustia. Se suicido en 1954 comiendo una manzana envenenada con cianuro. (Segin un rumor, el logo de la Apple Corporation, una manzana con un mordisco, rinde homenaje a Turing).

Hoy dia, Turing es probablemente mas conocido por su «test de Turingy. Cansado de las interminables e infructuosas discusiones filosoficas acerca de si las maquinas pueden «pensar» y de si tienen «almay,
tratd de introducir rigor y precision en las discusiones sobre inteligencia artificial ideando un test concreto. Coloquese a un humano y a una maquina en dos cajas selladas, sugirid. Se nos permite dirigir preguntas
a las dos cajas. Sisomos incapaces de ver la diferencia entre las respuestas del humano y de la maquina, entonces la maquina ha superado el «test de Turing».

Los cientificos han elaborado sencillos programas de ordenador, tales como ELIZA, que pueden imitar el habla conversacional y con ello engafiar a la mayoria de las personas crédulas haciéndoles creer que
estan hablando con un humano. (La mayoria de las conversaciones humanas, por ejemplo, utilizan solo algunos centenares de palabras y se concentran en unos pocos temas). Pero hasta ahora no se ha hecho
ning(n programa de ordenador que pueda engafiar a personas que traten de determinar especificamente qué caja contiene al humano y qué caja contiene a la maquina. (El propio Turing conjeturd que, dado el
crecimiento exponencial del poder de computacion, para el afio 2000 podria construirse una maquina que engafiara al 30 por ciento de los jueces en un test de cinco minutos).

Un pequetio ejéreito de fildsofos y tedlogos ha declarado que es imposible crear verdaderos robots que puedan pensar como nosotros. John Searle, un filosofo de la Universidad de California en Berkeley,
propuso el «test de la habitacion china» para demostrar que la IA no es posible. En esencia, Searle argumenta que aunque los robots puedan ser capaces de superar ciertas formas del test de Turing, pueden
hacerlo solo porque manipulan simbolos ciegamente, sin la mas minima comprension de lo que significan.

Imaginemos que estamos dentro de la caja y no entendemos una palabra de chino. Supongamos que tenemos un libro que nos permite traducir el chino con rapidez y manipular sus caracteres. Siuna persona
nos hace una pregunta en chino, simplemente manipulamos esos caracteres de extrafia apariencia, sin entender lo que significan, y damos respuestas creibles.

La esencia de su critica se reduce a la diferencia entre sintaxis y semdntica. Los robots pueden dominar la sintaxis de un lenguaje (por ejemplo, manipular su gramatica, su estructura formal, etc). pero no su
verdadera semantica (por ejemplo, lo que las palabras significan). Los robots pueden manipular palabras sin entender lo que significan. (Esto es algo parecido a hablar por teléfono con una maquina automatica
que da mensajes de voz, donde uno tiene que apretar el «uno», «dosy, etc., para cada respuesta. La voz en el otro extremo es perfectamente capaz de digerir las respuestas nunéricas, pero hay una total
ausencia de comprension).

También el fisico Roger Penrose cree que la inteligencia artificial es imposible, que seres mecanicos que puedan pensar y posean conciencia humana son imposibles segin las leyes de la teoria cuantica. El
cerebro humano, afirma, esta tan alejado de cualquier cosa que se pueda crear en el laboratorio que crear robots de tipo humano es un experimento condenado al fracaso. (Argumenta que de la misma manera
que el teorema de incompletitud de Godel demostrd que la aritmética es incompleta, el principio de incertidumbre de Heisenberg demostrara que las maquinas son incapaces de pensamiento humano).

No obstante, muchos fisicos e ingenieros creen que no hay nada en las leyes de la fisica que impida la creacion de un verdadero robot. Por ejenplo, a Claude Shannon, a menudo llamado el padre de la
teoria de la informacion, se le pregunté una vez: «;Pueden pensar las maquinas?». Su respuesta fue: «Por supuesto». Cuando se le pidié que clarificara ese comentario, dijo: «Yo pienso, ¢no es asi?». En otras
palabras, era obvio para ¢l que las maquinas pueden pensar porque los humanos son maquinas (aunque hechas de material blando en lugar de material duro).

Puesto que vemos robots en las peliculas, podemos pensar que el desarrollo de robots sofisticados con inteligencia artificial esta a la vuelta de la esquina. La realidad es muy diferente. Cuando vemos que un
robot actia como un humano, normalmente hay un truco detras, es decir, un hombre oculto en la sombra que habla a través del robot gracias a un micr6fono, como el mago en E/ mago de Oz. De hecho,
nuestros robots mas avanzados, como los robots exploradores del planeta Marte, tienen la inteligencia de un insecto. En el famoso Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, los robots experimentales tienen
dificultades para duplicar hazafias que incluso las cucarachas pueden realizar, tales como maniobrar en una habitacion llena de nmuebles, encontrar lugares ocultos y reconocer el peligro. Ning(n robot en la Tierra
puede entender un sencillo cuento de niflos que se e lea.

En la pelicula 2001: una odisea del espacio se suponia equivocadamente que para 2001 tendriamos a HAL, el super robot que puede pilotar una nave espacial a Jipiter, hablar con los miembros de la
tripulacion, reparar averias y actuar casi como un humano.

La aproximacion de arriba abajo

Hay al menos dos problemas importantes a los que los cientificos se han estado enfrentando durante décadas y que han obstaculizado sus esfuerzos por crear robots: el reconocimiento de pautas y el sentido
comin. Los robots pueden ver mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo que ven. Los robots también pueden oir mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo que oyen.

Para abordar estos problemas, los investigadores han tratado de utilizar «la aproximacion de arriba abajo» a la inteligencia artificial (a veces llamada la escuela «formalista» o GOFAL, por «good old-
fashioned Al» o «buena IA a la antigua usanza»). Su objetivo, hablando en términos generales, ha sido programar todas las reglas del reconocimiento de pautas y el sentido comim en un simple CD. Creen que si
se insertara este CD en un ordenador, este seria repentinamente autoconsciente y alcanzaria inteligencia de tipo humano. En las décadas de 1950 y 1960 se hicieron grandes avances en esta direccion con la
creacion de robots que podian jugar a las damas y al ajedrez, hacer algebra, coger bloques y cosas asi. El progreso era tan espectacular que se hicieron predicciones de que en pocos afios los robots superarian
a los humanos en inteligencia.

En el Instituto de Investigacion de Stanford, por ejemplo, en 1969 el robot SHAKEY caus6 una sensacion medidtica. SHAKEY era un pequefio ordenador PDP colocado sobre un conjunto de ruedas con
una camara en la parte superior. La camara era capaz de examinar una habitacion, y el ordenador analizaba e identificaba los objetos que habia alli y trataba de navegar entre ellos. SHAKEY fue el primer
autémata mecanico que podia navegar en el «aundo reabs, lo que llevo a los periodistas a especular acerca de cuando los robots dejarian atras a los humanos. Pero pronto se hicieron obvios los defectos de
tales robots. La aproximacion de arriba abajo a la inteligencia artificial dio como resultado robots enormes y complicados que tardaban horas en navegar por una habitacion especial que solo contenia objetos
con lineas rectas, es decir, cuadrados y triangulos. Si se colocaba en la habitacion mobiliario de formas irregulares, el robot se veia impotente para reconocerlo. (Resulta irdnico que una mosca de la fiuta, con un
cerebro que contiene solo unas 250.000 neuronas y una pequeiia fraccion del poder de computacion de dichos robots, pueda navegar sin esfuerzo en tres dimensiones y ejecutar sorprendentes maniobras de
wvuelo, mientras que esos pesados robots se pierden en dos dimensiones).

La aproximacion de arriba abajo dio pronto con un muro de ladrillo. Steve Grand, director del Instituto CyberLife, dice que aproximaciones como esta «han tenido cincuenta afios para confirmarse y no han
hecho honor a su promesa».”)

En los afios sesenta, los cientificos no apreciaban plenamente el ingente trabajo que suponia programar robots para lograr incluso tareas sencillas, tales como identificar objetos como llaves, zapatos y copas.
Como decia Rodney Brooks, del MIT: «Hace cuarenta afios el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT contrat6 a un estudiante de licenciatura para resolverlo durante el verano. El fracaso, y yo fracasé en
el mismo problema en mi tesis doctoral de 1981».% De hecho, los investigadores de IA todavia no pueden resolver este problerma.

Por ejenplo, cuando entramos en una habitacion reconocemos inmediatamente el suelo, las sillas, los muebles, las mesas y demés objetos. Pero cuando un robot explora una habitacion no ve otra cosa que
una vasta coleccion de lineas rectas y curvas, que convierte en pixeles. Se necesita una enorme cantidad de tiempo de computacion para dar sentido a esa marafia de lineas. A nosotros nos llevaria una fraccion
de segundo reconocer una mesa, pero un ordenador ve solo una serie de circulos, Ovalos, espirales, lineas rectas, lineas onduladas, esquinas y demés. Al cabo de una gran cantidad de tiempo de computacion,
un robot podria reconocer finalmente el objeto como una mesa. Pero si rotamos la imagen, el ordenador tiene que empezar el proceso de nuevo. En otras palabras, los robots pueden ver, y de hecho pueden
hacerlo mucho mejor que los humanos, pero no entienden lo que ven. Al entrar en una habitacion, un robot solo veria una marafia de rectas y curvas, y no sillas, mesas y lamparas.

Cuando entramos en una habitacion nuestro cerebro reconoce objetos realizando billones y billones de calculos, una actividad de la que felizmente no somos conscientes. La razon de que no seamos
conscientes de todo lo que esta haciendo nuestro cerebro es la evolucion. Si estuviéramos solos en la selva con un tigre de dientes afilados nos quedariamos paralizados si fuéramos conscientes de todas las
computaciones necesarias para reconocer el peligro y escapar. Para nuestra supervivencia, todo lo que necesitamos saber es como correr. Cuando viviamos en la jungla, sencillamente no necesitibamos ser
conscientes de todas las operaciones de nuestro cerebro para reconocer la tierra, el cielo, los arboles, las rocas y demgs.

En otras palabras, la forma en que trabaja nuestro cerebro puede compararse a un enorme iceberg, Solo tenemos conocimiento de la punta del iceberg, la mente consciente. Pero bajo la superficie, oculto a
la vista, hay un objeto mucho mayor, la mente inconsciente, que consume vastas cantidades de la «potencia de computacion» del cerebro para entender cosas sencillas que le rodean, tales como descubrir donde
esta uno, a quién le esta hablando y qué hay alrededor. Todo esto se hace automaticamente sin nuestro permiso o conocimiento.

Esta es la razon de que los robots no puedan navegar por una habitacion, leer escritura a mano, conducir camiones y automoviles, recoger basura y tareas similares. El ejército de Estados Unidos ha gastado
cientos de millones de ddlares tratando de desarrollar soldados mecanicos y camiones inteligentes, pero sin éxito.

Los cientificos empezaron a darse cuenta de que jugar al ajedrez o multiplicar niimeros enormes requeria solo una miniscula porcion de la inteligencia humana. Cuando el ordenador de IBM Deep Blue gand
al campeon mundial de ajedrez Garry Kasparov en un encuentro a seis partidas en 1997, fiie una victoria de la potencia bruta de computacion, pero el experimento no nos dijo nada sobre la inteligencia o la
consciencia, aunque el encuentro fue motivo de muchos titulares en los medios. Como dijo Douglas Hofstadter, un cientifico de la computacion de la Universidad de Indiana: «Dios mio, yo creia que el ajedrez
requeria pensamiento. Ahora me doy cuenta de que no es asi. No quiere decir que Garry Kasparov no sea un pensador profundo, sino solo que se le puede superar en pensamiento profindo para jugar al
ajedrez, igual que se puede volar sin mover las alasy.*!!

(Los desarrollos en los ordenadores también tendran un enorme impacto en el fituro del mercado de trabajo. Los futurdlogos especulan a veces con que las tnicas personas que tendran trabajo dentro de



unas décadas seran los cientificos y los técnicos en ordenadores muy cualificados. Pero, en realidad, los barrenderos, albatiiles, bomberos, policias y demés, también tendran trabajo en el fituro, porque lo que
ellos hacen implica reconocimiento de pautas. Cada crimen, cada pieza de desecho, cada herramienta y cada incendio es diferente, y por ello no pueden ser gestionados por robots. Resulta irénico que
trabajadores con formacion universitaria, tales como contables de nivel medio, agentes de Bolsa y enpleados de banca, puedan perder sus puestos de trabajo en el futuro porque su trabajo es semirepetitivo y
solo consiste en seguir la pista de niimeros, una tarea en la que los ordenadores sobresalen).

Ademas del reconocimiento de pautas, el segundo problema con el desarrollo de los robots es aim més findamental, y es su falta de «sentido comim. Los humanos saben, por ejenplo, que

Elagua es himeda.

Las madres son mas viejas que sus hijas.

A los animales no les gusta sentir dolor.

No se regresa después de morir.

Las cuerdas sirven para tirar, pero no para enmpuyar.
Los palos sirven para empujar, pero no para tirar.
El tiempo no corre hacia atrés.

e o o o o o o

Pero no hay ninguna linea de céleulo infinitesimal o de matemticas que pueda expresar estas verdades. Nosotros sabemos todo esto porque hemos visto animales, agua y cuerdas, y nos hemos imaginado la
verdad por nosotros mismos. Los nifios adquieren el sentido comin tropezando la realidad. Las leyes intuitivas de la biologfa y la fisica se aprenden de la manera dificil, interaccionando con el nundo real. Pero
los robots no lo han experimentado. Solo conocen lo que se les ha programado por adelantado.

(Como resultado, los empleos del fituro incluiran también aquellos que requieran sentido comim, esto es, creatividad artistica, originalidad, talento para actuar, humor, entretenimiento, analisis y liderazgo.
Estas son precisamente las cualidades que nos hacen univocamente humanos y que los ordenadores tienen dificultades en reproducir).

En el pasado, los matematicos intentaron crear un programa de choque que pudiera reunir todas las leyes del sentido comin de una vez por todas. El intento més ambicioso fie CYC (abreviatura de
enciclopedia), una idea de Douglas Lenat, el director de Cycorp. Como el Proyecto Manhattan, el proyecto de choque que cost6 2.000 millones de dolares y que construyo la bomba atomica, CYC iba a ser el
«Proyecto Manhattan» de la inteligencia artificial, el empujon final que conseguiria una auténtica inteligencia artificial.

No es sorprendente que el lema de Lenat sea que la inteligencia es diez millones de reglas.*?! (Lenat tiene una forma original de encontrar nuevas leyes del sentido comim; €l hace que su personal lea las
paginas de tabloides escandalosos y revistas de cotilleos. Luego pregunta a CYC si puede detectar los errores en los tabloides. Realmente, si Lenat tiene éxito en esto, CYC quiza sea en realidad més inteligente
que la mayoria de los lectores de tabloides).

Uno de los objetivos de CYC es llegar al «umbraly, es decir, el punto en que un robot sea capaz de entender lo suficiente para poder digerir nueva informacion por si mismo, simplemente leyendo revistas y
libros que se encuentran en cualquier biblioteca. En ese punto, como un pajarillo que deja el nido, CYC seré capaz de agitar sus alas y despegar por si mismo.

Pero desde la findacion de la firma en 1984, su credibilidad ha suffido de un problema comim en IA: hacer predicciones que generen titulares pero que sean conmpletamente irreales. Lenat predijo que en
diez afios, para 1994, CYC contendria de un 30 a un 50 por ciento de «realidad de consenso». Hoy dia, CYC ni siquiera se le acerca. Como han descubierto los cientificos de Cycorp, hay que programar
millones y millones de lineas de codigo para que un ordenador se aproxinme al sentido comiin de un nifio de cuatro afios. Hasta ahora, la tltima version del programa CYC contiene solo 47.000 conceptos y
306.000 hechos. A pesar de los comunicados de prensa siempre optimistas de Cycorp, uno de los colaboradores de Lenat, R. V. Guha, que dejé el equipo de 1994, djjo: «En general puede considerarse CYC
como un proyecto fallido. [...] Nos estabamos matando tratando de crear una pélida sombra de lo que se habia prometido».!

En otras palabras, los intentos de programar todas las leyes del sentido comm en un tmico ordenador se han complicado, simplemente porque hay muchas leyes del sentido comin. Los humanos
aprendemos estas leyes sin esflierzo porque continuamos tediosamente tropezando con el entorno a lo largo de nuestra vida, asimilando tranquilamente las leyes de la fisica y la biologia, pero los robots no lo
hacen.

El fundador de Microsoft, Bill Gates, admite: «Ha sido mucho mas dificil de lo esperado permitir que ordenadores y robots sientan sus entornos y reaccionen con rapidez y precision [...] por ejemplo, las
capacidades para orientarse con respecto a los objetos en una habitacion, para responder a sonidos e interpretar el habla, y para coger objetos de varios tamafios, texturas y fragilidades. Incluso algo tan sencillo
cono ver la diferencia entre una puerta abierta y una ventana puede ser endiabladamente dificil para un robot».*4!

Los que proponen la aproximacion de arriba abajo a la inteligencia artificial sefialan, sin embargo, que se estan haciendo progresos en esta direccion, aunque a paso lento, en laboratorios en todo el mundo.
Por ejemplo, durante los tltimos afios la Agencia de Investigacion de Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA), que suele financiar proyectos de tecnologia moderna, ha anunciado un premio de dos millones
de doélares por la creacion de un vehiculo sin conductor que pueda navegar por si solo por un terreno abrupto en el desierto de Mojave. En 2004 ni un solo participante en el Gran Desafio DARPA pudo acabar
la carrera. De hecho, el mejor vehiculo solo consiguié viajar 13 kilometros antes de romperse. Pero en 2005 el vehiculo sin conductor del equipo de carreras de Stanford recorrié con éxito el duro camino de
200 kilometros (aunque el vehiculo necesito siete horas para hacerlo). Otros cuatro coches completaron también la carrera. (Algunos criticos sefialaron que las reglas permitian que los coches utilizaran sistemas
de navegacion GPS a lo largo de un camino desértico; en efecto, los coches podian seguir un mapa de carreteras predeterminado sin muchos obstaculos, de modo que nunca tuvieron que reconocer obstaculos
complejos en su camino. En la conduccion real, los coches tienen que navegar de forma impredecible entre otros automoviles, peatones, construcciones, atascos de trafico, etc). Bill Gates es prudentemente
optimista acerca de que las maquinas roboticas puedan ser la «proxima gran cosa». Compara el campo de la robdtica actual con el del ordenador personal que él ayud6 a poner en marcha hace treinta afios.
Cono el PC, quiza esté a punto de despegar. «Nadie puede decir con certeza cuando, o si esta industria alcanzard una masa critica —escribe—. Pero si lo hace, podria cambiar el mundo.»*!

(Una vez que los robots con inteligencia de tipo humano estén disponibles comercialmente, habra un enorme mercado para ellos. Aunque hoy no existen verdaderos robots, si existen y han proliferado los
robots preprogramados. La Federacion Internacional de Robotica estima que en 2004 habia unos 2 millones de estos robots personales, y que otros 7 millones estarian instalados en 2008. La Asociacion
Japonesa de Robots predice que para 2025 la industria del robot personal, que hoy mueve 5.000 millones de dolares, movera 50.000 millones de dolares al afio).

La aproximacion de abajo arriba

Dadas las limitaciones de la aproximacion de arriba abajo a la inteligencia artificial, se ha intentado utilizar en su lugar una aproximacion de abajo arriba, es decir, imitar la evolucion y la forma en que aprende un
bebé. Los insectos, por ejemplo, no navegan explorando su entorno y reduciendo la imagen a billones y billones de pixeles que procesan con superordenadores. En su lugar, los cerebros de los insectos estan
compuestos de «edes neurales», maquinas de aprendizaje que aprenden lentamente a navegar en un mundo hostil dandose contra él. En el MIT fue muy dificil crear robots andantes con la aproximacion de
arriba abajo. Pero sencillas criaturas mecénicas similares a insectos que se dan con su entorno y aprenden desde cero pueden correr sin problemas por el suelo del MIT en cuestion de minutos.

Rodney Brooks, director del conocido Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, famoso por su enormes y complicados robots andantes «de arriba abajoy, se convirtié en un hereje cuando explor6 la
idea de minisculos robots «insectoides» que aprendian a caminar a la antigua usanza, tropezando y dandose golpes con las cosas. En lugar de utilizar elaborados programas informaticos para computar
matematicamente la posicion exacta de sus pies mientras caminaban, sus insectoides procedian por ensayo y error para coordinar los movimientos de sus piernas utilizando poca potencia de computacion. Hoy,
muchos de los descendientes de los robots insectoides de Brooks estan en Marte recogiendo datos para la NASA, correteando a través del inhdspito paisaje marciano con una mente propia. Brooks cree que
sus insectoides son idoneos para explorar el sistema solar.

Uno de los proyectos de Brooks ha sido COG, un intento de crear un robot mecanico con la inteligencia de un nifio de seis meses. Por fuera COG se ve como una marafia de cables, circuitos y engranajes,
excepto que tiene cabeza, ojos y brazos. No se ha programado en él ninguna ley de inteligencia. Mas bien esta disefiado para concentrar sus ojos en un entrenador humano que trata de ensefiarle habilidades
simples. (Una investigadora que se quedd embarazada hizo una apuesta sobre quién aprenderia mas rapido, COG o su hjjo, cuando tuvieran dos afios. El nifio superd con mucho a COG).

Pese a todos los éxitos en imitar el comportamiento de los insectos, los robots que utilizan redes neurales han tenido una pobre actuacion cuando sus programadores han tratado de reproducir en ellos el
comportamiento de organismos superiores como mamiferos. El robot mas avanzado que utiliza redes neurales puede caminar por la habitacion o nadar en agua, pero no puede saltar y cazar como un perro en el
bosque, o corretear por la habitacion como una rata. Muchos grandes robots con redes neurales pueden consistir en decenas o hasta quiza centenas de «neuronasy; el cerebro humano tiene, sin embargo, mas
de 100.000 millones de neuronas. C. elegans, un gusano muy simple cuyo sistema nervioso ha sido completamente cartografiado por los bidlogos, tiene poco mas de 300 neuronas en su sistema nervioso, lo
que hace de este uno de los més sencillos encontrados en la naturaleza. Pero hay mas de 7.000 sinapsis entre dichas neuronas. Por simple que sea C. elegans, su sisterma nervioso es tan complejo que nadie ha
sido todavia capaz de construir un modelo de ordenador de su cerebro. (En 1988 un experto en ordenadores predijo que para hoy tendriamos robots con unos 100 millones de neuronas artificiales. En realidad,
una red neural con 100 neuronas se considera excepcional).

La ironia suprema es que las maquinas pueden realizar sin esfierzo tareas que los humanos consideran «dificilesy, tales como multiplicar niimeros grandes o jugar al ajedrez, pero las maquinas tropiezan
lamentablemente cuando se les pide que realicen tareas que son extraordinariamente «faciles» para los seres humanos, tales como caminar por una habitacion, reconocer rostros o cotillear con un amigo. La
razon es que nuestros ordenadores mas avanzados son basicamente maquinas de sumar. Nuestro cerebro, sin embargo, esta exquisitamente disefiado por la evolucion para resolver los problemas nundanos de
la supervivencia, lo que requiere toda una compleja arquitectura de pensamiento, tal como sentido comiin y reconocimiento de pautas. La supervivencia en la selva no depende del célculo infinitesimal ni del
ajedrez, sino de evitar a los predadores, encontrar pareja y adaptarse a los cambios ambientales.

Marvin Minsky del MIT, uno de los fuindadores de la TA, resure los problemas de la IA de esta manera: «da historia de la IA es algo divertida porque los primeros logros reales eran cosas bellas, como una
maquina que podia hacer demostraciones en logica o seguir un curso de célculo infinitesimal. Pero luego empezamos a tratar de hacer maquinas que pudieran responder preguntas acerca de las historias sencillas
que hay en un libro de lectura de primer curso. No hay ninguna miquina que pueda hacerlox, ¢!



Algunos creen que con el tiempo habra una gran sintesis entre las dos aproximaciones, la de arriba abajo y la de abajo arriba, que quiza proporcione la clave para inteligencia artificial y robots similares a
humanos. Después de todo, cuando un nifio aprende, aunque primero se basa principalmente en la aproximacion de abajo arriba, dandose con su entorno, al final recibe instruccion de padres, libros y maestros
de escuela, y aprende de la aproximacion de arriba abajo. Cuando somos adultos mezclamos constantemente estas dos aproximaciones. Un cocinero, por ejemplo, lee una receta, pero también prueba a
menudo el plato que esta cocinando.

Segin Hans Moravec: «Habra mAquinas plenamente inteligentes cuando la lanza dorada mecénica se dirjja a unir los dos esfuerzos», probablemente dentro de los proximos cuarenta afios.”)

¢Robots emocionales?

Un tema recurrente en literatura y en arte es el ser mecanico que anhela convertirse en humano, compartir emociones humanas. No contento con estar hecho de cables y fiio acero, desea refr, gritar y sentir
todos los placeres emocionales de un ser humano.

Pinocho, por ejemplo, era el nufieco que queria convertirse en un muchacho real. El Hombre de Hojalata en E/ mago de Oz queria tener un corazon y Data, en Star Trek es un robot que puede superar a
todos los humanos en flierza e inteligencia, y pese a todo anhela convertirse en humano.

Algunos han sugerido incluso que nuestras emociones representan la maxima cualidad de lo que se significa ser humano. Ninguna maquina sera nunca capaz de admirarse ante una puesta de Sol o reirse con
un chiste, afirman. Algunos dicen que es imposible que las maquinas tengan emociones, puesto que las emociones representan la cumbre del desarrollo humano.

Pero los cientificos que trabajan en IA y tratan de acabar con las emociones pintan una imagen diferente. Para ellos las emociones, lejos de ser la esencia de la humanidad, son realmente un subproducto de
la evolucion. Dicho de forma simple, las emociones son buenas para nosotros. Nos ayudaron a sobrevivir en el bosque, e incluso hoy nos ayudan a sortear los peligros de la vida.

Por ejemplo, «tener gusto» por algo es muy importante desde el punto de vista evolutivo, porque la mayoria de las cosas son dafiinas para nosotros. De los millones de objetos con los que tropezamos cada
dia, solo un pufiado son beneficiosos para nosotros. De ahi que «tener gusto» por algo implica hacer una distincion entre una de la minfiscula fraccion de cosas que pueden ayudarnos frente a los millones de las
que podrian dafiarmos.

Andlogamente, los celos son una emocion importante, porque nuestro éxito reproductivo es vital para asegurar la supervivencia de nuestros genes en la proxima generacion. (De hecho, por eso hay tantos
sentimientos con carga emocional relacionados con el sexo y el amor). La vergiienza y el remordimiento son importantes porque nos ayudan a aprender las habilidades de socializacion necesarias para fimcionar
en una sociedad cooperativa. Sinunca decimos que lo sentimos, con el tiempo seremos expulsados de la tribu, lo que disminuye nuestras probabilidades de supervivencia y de transmision de nuestros genes.

También la soledad es una emocion esencial. Al principio la soledad parece ser innecesaria y redundante. Después de todo, podemos fincionar solos. Pero desear estar con compailia es también importante
para nuestra supervivencia, puesto que dependemos de los recursos de la tribu para sobrevivir.

En otras palabras, cuando los robots estén mas avanzados, también ellos podrian estar dotados de emociones. Quiza los robots estaran programados para apegarse a sus dueflos o cuidadores, para
asegurar que ellos no acaben en el vertedero. Tener tales emociones ayudaria a facilitar su transicion a la sociedad, de modo que pudieran ser compaieros Utiles antes que rivales de sus duefios.

El experto en ordenadores Hans Moravec cree que los robots estaran programados con emociones tales como el «miedo» para protegerse a si mismos. Por ejemplo, si las baterias de un robot se estan
agotando, el robot «expresaria agitacion, o incluso panico con signos que los humanos puedan reconocer. Acudirian a los vecinos y les preguntarian si pueden utilizar su enchufe diciendo,";Por favor! ;Por favor!
iLo necesito! jEs tan importante y cuesta tan poco! Se lo pagaré ».18!

Las emociones son vitales también en la toma de decisiones. Las personas que han suffido cierto tipo de lesion cerebral carecen de la capacidad de experimentar emociones. Su capacidad de razonamiento
esta intacta, pero no pueden expresar sentimientos. El neurdlogo doctor Antonio Damuasio, de la Facultad de Medicina de la Universidad de Iowa, que ha estudiado personas con este tipo de lesiones
cerebrales, concluye que ellas parecen «saber, pero no sentin,*’)

El doctor Damasio encuentra que tales individuos suelen estar paralizados para tomar las més pequetias decisiones. Sin emociones que les guien, debaten incesantemente sobre esta opcion o esa otra, lo que
les lleva a una indecision total. Un paciente del doctor Damasio estuvo media hora tratando de decidir la fecha de su siguiente cita.

Los cientificos creen que las emociones se procesan en el «sistem limbicow, situado en el centro profindo de nuestro cerebro. Cuando alguien sufie de una pérdida de comunicacion entre el neocortex (que
gobierna el pensamiento racional) y el sistem limbico, sus poderes de razonamiento estan intactos pero no tiene emociones que le guien en la toma de decisiones. A veces tenemos una «eaccion visceraby que
impulsa nuestra toma de decisiones. Las personas con lesiones que afectan a la comunicacion entre las partes racional y emocional del cerebro no tienen esta capacidad.

Por ejemplo, cuando vamos de compras hacemos continuamente miles de juicios de valor sobre todo lo que vemos, tales como «Esto es demasiado caro, demasiado barato, demasiado colorido, demasiado
tonto, o lo adecuadoy. Para las personas con ese tipo de lesion cerebral, comprar puede ser una pesadilla porque todo parece tener el mismo valor.

Cuando los robots se hagan mas inteligentes y sean capaces de hacer elecciones por si mismos, también podrian llegar a paralizarse con indecisiones. (Esto recuerda a la parébola del asno situado entre dos
balas de heno que finalmente muere de hambre porque no puede decidirse por ninguna de ellas). Para ayudarles, los robots del futuro quiza necesiten tener emociones cableadas en su cerebro. Al comentar la
falta de emociones en los robots, la doctora Rosalind Picard del Lab Med del MIT dice: «Ellos no pueden sentir lo que es mas importante. Este es uno de sus mayores defectos. Los ordenadores sencillamente
no pueden hacerlo»,>)

Como escribi6 el novelista ruso Fiodor Dostoievski, «Si todo en la Tierra fliera racional, no sucederia nada».*!
En otras palabras, los robots del fituro quiza necesiten emociones para fijar objetivos y dar significado y estructura a su «vida», o de los contrario se encontraran paralizados ante infinitas posibilidades.

éSon conscientes?

No hay consenso universal respecto a si las maquinas pueden ser conscientes, y ni siquiera un consenso sobre lo que significa conciencia. Nadie ha dado con una definicion adecuada de la conciencia.

Marvin Minsky describe la conciencia como algo mas que una «sociedad de mentesy, es dectr, el proceso de pensamiento en nuestro cerebro no esta localizado sino disperso, con diferentes centros
compitiendo entre si en un momento dado. La conciencia puede verse entonces como una secuencia de pensamientos e imagenes que salen de estas diferentes «mentes» mas pequefias, cada una de las cuales
llama y compite por nuestra atencion.

Si esto es cierto, quizd la «conciencia» ha sido sobrevalorada, quiza haya habido demasiados articulos dedicados a un tema que ha sido mitificado en exceso por fildsofos y psicologos. Tal vez definir la
consciencia no sea tan dificil. Como dice Sydney Brenner del Instituto Salk en La Jolla: «Predigo que para 2020 —el afio de buena vision— la conciencia habra desaparecido como problema cientifico. [...]
Nuestros sucesores estaran sorprendidos por la cantidad de basura cientifica que hoy se discute, bueno, suponiendo que tengan la paciencia de pescar en los archivos electrénicos de revistas obsoletas».*?!

La investigacion en IA ha estado suftiendo de «envidia de la fisica», segiin Marvin Minsky. En fisica, el Santo Grial ha sido encontrar una simple ecuacion que unifique las fierzas en el universo en una tinica
teoria, creando una «teoria del todow. Los investigadores en IA, muy influidos por esta idea, han tratado de encontrar un tinico paradigma que explicara la conciencia. Pero quiza dicho paradigma tinico no exista,
segin Minsky.

(Los de la escuela «constructivista», como es mi caso, creen que en lugar de debatir incesantemente sobre si pueden crearse 0 no maquinas pensantes, habria que intentar construir una. Con respecto a la
conciencia, hay probablemente un continuo de conciencias, desde un humilde termostato que controla la temperatura de una habitacion hasta los organismos autoconscientes que somos hoy Los animales pueden
ser conscientes, pero no poseen el nivel de conciencia de un ser humano. Por lo tanto, habria que tratar de clasificar los diversos tipos y niveles de conciencia antes que debatir cuestiones filosoficas sobre el
significado de esta. Con el tiempo los robots pueden alcanzar una «conciencia de silicio». De hecho, algiin dia pueden encarnar una arquitectura de pensamiento y procesamiento de informacion que sea diferente
de la nuestra. En el futuro, robots avanzados podrian borrar la diferencia entre sintaxis y semantica, de modo que sus respuestas serian indistinguibles de las respuestas de un humano. Si es asi, la cuestion de si
en realidad «entienden la pregunta seria basicamente irrelevante. Para cualquier fin practico, un robot que tenga un perfecto dominio de la sintaxis entiende lo que se esta diciendo. En otras palabras, un dominio
perfecto de la sintaxis es entendimiento).

éPodrian ser peligrosos los robots?

Debido a la ley de Moore, que afirma que la potencia de un ordenador se duplica cada dieciocho meses, cabe pensar que en pocas décadas se crearan robots que tengan la inteligencia, digamos, de un perro o
un gato. Pero para 2020 quiz la ley de Moore haya dejado de ser valida y la era del silicio podria llegar a su fin. Durante los tltimos cincuenta afios, mas o menos, el sorprendente crecimiento en la potencia de
los ordenadores ha sido impulsado por la capacidad de crear mintsculos transistores de silicio, decenas de millones de los cuales pueden caber en una uiia. Se utilizan haces de radiacion ultravioleta para grabar
transistores microscopicos en tabletas hechas de silicio. Pero este proceso no puede durar eternamente. Con el tiempo, dichos transistores podrian llegar a ser tan pequefios como una mokécula, y el proceso se
detendria. Silicon Valley podria convertirse en un cinturon de herrumbre después de 2020, cuando la era del silicio llegue realimente a su fin.

El chip Pentium en un ordenador de mesa tiene una capa de unos veinte atomos de grosor. Para 2020 el chip Pentium podria consistir en una capa de solo cinco atomos. En ese momento entraria el principio
de incertidumbre de Heisenberg, y ya no se sabra donde esta el electron. La electricidad se escapara entonces del chip y el ordenador se cortocircuitara. En ese momento, la revolucion de los ordenadores y la
ley de Moore llegaran a un callejon sin salida debido a las leyes de la teoria cuantica. (Algunos han afirmado que la era digital es la «victoria de los bits sobre los atomos». Pero con el tiempo, cuando lleguemos
al limite de la ley de Moore, los atomos pueden tener su venganza).

Los fisicos trabajan ahora en la tecnologia post-silicio que dominara el mundo de los ordenadores después de 2020, aunque hasta ahora con resultados encontrados. Como hemos visto, se estan estudiando
varias tecnologias que pueden reemplazar eventualmente a la tecnologia del silicio, incluidos los ordenadores cuanticos, de ADN, 6pticos, atomicos y otros. Pero cada una de ellas se enfrenta a enormes
obstaculos antes de que pueda asumir el papel de los chips de silicio. Manipular atomos y moléculas individuales es una tecnologia que aun esta en su infancia, de modo que hacer miles de millones de



transistores de tamafio atomico esta todavia mas alla de nuestra capacidad.

Pero supongamos, por el momento, que los fisicos son capaces de puentear el hueco entre los chips de silicio y, digamos, los ordenadores cuanticos. Y supongamos que alguna forma de ley de Moore
continfia en la era post-silicio. Entonces la inteligencia artificial podria convertirse en una verdadera posibilidad. En ese momento los robots podrian dominar la logica y las emociones humanas y superar siempre
el test de Turing. Steven Spielberg exploro esta cuestion en su pelicula 4.1 Inteligencia Artificial, donde se creaba el primer nifio robot que podia mostrar emociones, y era asi susceptible de ser adoptado por
una familia humana.

Esto plantea una cuestion: jpodrian ser peligrosos tales robots? Probablemente la respuesta es si. Podrian llegar a ser peligrosos una vez que tengan la inteligencia de un mono, que es autoconsciente y puede
establecer su propia agenda. Pueden pasar muchas décadas antes de llegar a ese punto, de modo que los cientificos tendran mucho tiempo para observar a los robots antes de que supongan una amenaza. Por
ejemplo, podria colocarse un chip especial en sus procesadores que les impidiera hacerse incontroladamente violentos. O podrian tener un mecanismo de autodestruccion o desactivacion que los desconectaria
en caso de una emergencia.

Arthur C. Clarke escribio: «Es posible que nos convirtamos en mascotas de los ordenadores, llevando una comoda existencia como un perrillo, pero confio en que siempre conservaremos la capacidad de
tirar del enchufe sinos sentimos asp.**!

Una amenaza mas mundana es el hecho de que nuestra infraestructura depende de los ordenadores. Nuestras redes de agua y de electricidad, por no mencionar las de transporte y comunicaciones, estaran
cada vez mas computarizadas en el futuro. Nuestras ciudades se han hecho tan complejas que solo complicadas e intrincadas redes de ordenadores pueden regular y controlar nuestra vasta infraestructura. En el
futuro sera cada vez mas importante afiadir inteligencia artificial a esta red informatica. Un fallo o ruptura en esa infraestructura informatica global podria paralizar una ciudad, un pais e incluso una civilizacion.

¢ Llegaran a superamos los ordenadores en inteligencia? Ciertamente no hay nada en las leyes de la fisica que lo impida. Si los robots son redes neurales capaces de aprender, y evolucionan hasta el punto en
que puedan aprender de forma mas rapida y més eficiente que nosotros, entonces es logico que puedan superarnos en razonamiento. Dice Moravec: «|El mmndo posbiologico] es un nundo en el que la raza
humana ha sido barrida por la marea del cambio cultural, usurpado por su propia progenie artificial. [...] Cuando esto suceda, nuestro ADN se encontrara en paro, tras haber perdido la carrera evolutiva en un
nuevo tipo de competiciony.*4

Algunos inventores, como Ray Kurzweil, han predicho incluso que ese momento llegara pronto, més temprano que tarde, incluso en las proximas décadas. Quiza estemos creando a nuestros sucesores
evolutivos. Algunos cientificos de la computacion conciben un punto al que llaman «singularidady, cuando los robots sean capaces de procesar informacion con rapidez exponencial, creando nuevos robots en el
proceso, hasta que su capacidad colectiva para absorber informacion avance casi sin limite.

Asi que a largo plazo algunos defienden una fusion de tecnologias de carbono vy silicio, antes que esperar nuestra extincion.>> Los seres humanos estamos basados principalmente en carbono, pero los
robots se basan en silicio (al menos por el momento). Quiza la solucion esté en fusionarnos con nuestras creaciones. (Si alguna vez encontramos extraterrestres, no deberiamos sorprendernos si descubriéramos
que son en parte organicos y en parte mecanicos para soportar los rigores del viaje en el espacio y progresar en entornos hostiles).

En un futuro lejano, los robots o los cyborgs humanoides pueden incluso darnos el don de la inmortalidad. Marvin Minsky afiade: «;Qué pasa si el Sol muere, o si destruimos el planeta? ¢ Por qué no hacer
mejores fisicos, ingenieros o matemdticos? Quiza tengamos que ser los arquitectos de nuestro propio fiituro. Sino lo hacemos, nuestra cultura podria desaparecer».*¢!

Moravec concibe un tiempo en el fituro lejano en el que nuestra arquitectura neural serd transferida, neurona por neurona, directamente a una maquina, lo que en cierto sentido nos dara inmortalidad. Es una
idea extrafia, pero no esta mas alld del reino de la posibilidad. Asi, segin algunos cientificos que miran a un fituro lejano, la inmortalidad (en la forma de cuerpos mejorados en ADN o de silicio) puede ser el
destino final de la humanidad.

La idea de crear maquinas pensantes que sean al menos tan listas como los animales, y quiza tan listas 0 mas que nosotros, se hara una realidad si podemos superar el colapso de Ia ley de Moore y el
problema del sentido comimn, quiza incluso a finales de este siglo. Aunque las leyes findamentales de la IA estan atn por descubrir, los avances en esta area se suceden con gran rapidez y son prometedores.
Dado esto, yo clasificaria a los robots y otras maquinas pensantes como una imposibilidad de clase L.
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‘ Capitulo
EXTRATERRESTRES Y OVNIS

O estamos solos en el universo o no lo estamos. Las dos perspectivas son aterradoras.
ARTHUR C. CLARKE

Una nave espacial gigantesca, de miles de kilometros, desciende amenazadoramente sobre Los Angeles; el cielo desaparece y la ciudad queda sumida en la oscuridad. Fortalezas con forma de plato se sittian
sobre las principales ciudades del mundo. Centenares de espectadores jubilosos, que desean dar la bienvenida a Los Angeles a seres de otro planeta, se retinen en lo alto de un rascacielos para recibir a sus
huéspedes celestes.

Tras unos dias de cerniéndose en silencio sobre Los Angeles, el vientre de la nave espacial se abre lentamente. De ella surge una abrasadora rafaga de luz laser que quema los rascacielos y desencadena una
marea de destruccion que recorre toda la ciudad y la reduce en segundos a un montén de cenizas.

En la pelicula Independence Day, los alienigenas representan nuestros temores mas profindos. En la pelicula £. 7. proyectamos en los alienigenas nuestros propios suefios y fantasias. A lo largo de la
historia la gente se ha sentido fascinada por la idea de criaturas alienigenas que habitan en otros mundos. Ya en 1611, en su tratado Somnium, el astrénomo Johannes Kepler, que utilizaba el mejor conocimiento
cientifico de la época, especuld sobre un viaje a la Luna durante el que se podia encontrar a extrafios alienigenas, plantas y animales. Pero ciencia y religion chocan con frecuencia sobre el tema de la vida en el
espacio, a veces con tragicos resultados.

Algunos afios antes, en 1600, el filosofo y antiguno monje dominico Giordano Bruno fue quemado vivo en las calles de Roma. Para humillarle, la Iglesia le colgd cabeza abajo y le desnudo antes de quemarle
finalmente en la hoguera. ;Qué es lo que hacia tan peligrosas las ensefianzas de Bruno? Habia planteado una sencilla pregunta: ;hay vida en el espacio exterior? Como Copémico, ¢l creia que la Tierra daba
wvueltas alrededor del Sol, pero, a diferencia de Copémico, creia que podia haber un niimero incontable de criaturas como nosotros que vivian en el espacio exterior. (En lugar de mantener la posibilidad de miles
de millones de santos, papas, iglesias y Jesucristos en el espacio exterior, para la Iglesia era mas conveniente quemarlo sin mas).

Durante cuatrocientos afios el recuerdo de Bruno ha obsesionado a los historiadores de la ciencia. Pero hoy Bruno se cobra su venganza cada pocas semanas. Aproximadamente dos veces al mes se
descubre un nuevo planeta extrasolar en Orbita en torno a otra estrella en el espacio. Hasta ahora se han documentado mas de 250 planetas orbitando en tomo a otras estrellas. La prediccion de Bruno de
planetas extrasolares ha sido vindicada. Pero atin queda una pregunta. Aunque la galaxia Via Lactea pueda estar salpicada de planetas extrasolares, ;cuantos de ellos pueden albergar vida? Y si existe vida
inteligente en el espacio, /qué puede decir la ciencia sobre ella?

Por supuesto, hipotéticos encuentros con extraterrestres han fascinado a la sociedad y excitado a generaciones de lectores y espectadores de cine. El incidente méas famoso ocurrio el 30 de octubre de 1938,
cuando Orson Welles decidi6 representar un truco de Halloween ante el piblico norteamericano. Tomo el argumento basico de La guerra de los mundos de H. G. Wells y elabor6 una serie de breves avances
informativos en la emisora nacional de radio de la CBS, interrumpiendo miisica de baile para reconstruir, hora a hora, la invasion de la Tierra por marcianos y el subsiguiente colapso de la civilizacion. Millones
de norteamericanos fueron presa del panico ante las «noticias» de que maquinas de Marte habian aterrizado en Grover's Mili, New Jersey, y estaban lanzando rayos de nuerte para destruir ciudades enteras y
conquistar el mundo. (Mas tarde los periddicos registraron las reacciones espontaneas que se dieron cuando la gente huia del area, con testigos oculares que afirmaban que pudieron oler gas venenoso y ver
destellos de luz a distancia).

La fascinacion por Marte alcanzd un nuevo maximo en la década de 1950, cuando los astronomos advirtieron una extrafia marca en el planeta que parecia una gigantesca M de cientos de kilometros. Los
comentaristas sefialaron que quiza la M significaba «Marte» y los marcianos estaban haciendo notar pacificamente su presencia a los terricolas, como las animadoras deletrean el nombre de su equipo en un
estadio de rugby. (Otros sefialaron tenebrosamente que la marca M era en realidad una W, y W significaba «wan» (guerra). En otras palabras, jlos marcianos estaban declarando realmente la guerra a la Tierra!)
El temor se redujo al final cuando la misteriosa M desaparecio tan de repente como habia aparecido. Con toda probabilidad, esta marca fue provocada por una tormenta de polvo que cubrié todo el planeta,
excepto las cimas de cuatro grandes volcanes. Las cimas de estos volcanes tomaron la forma aproximada de una M o una W.

La busqueda cientifica de vida

Los cientificos serios que exploran la posibilidad de vida extraterrestre afirman que es imposible decir algo definitivo sobre dicha vida, suponiendo que exista. En cualquier caso, podemos esbozar algunos
argumentos generales sobre la naturaleza de la vida alienigena basados en lo que sabemos de fisica, quimica y biologia.

En primer lugar, los cientificos creen que el agua liquida sera el factor clave en la creacion de vida en el universo. «Sigue el aguax» es el mantra que recitan los astrénomos cuando buscan pruebas de vida en el
espacio. El agua, a diferencia de la mayoria de los liquidos, es un «disolvente universab» que puede disolver una sorprendente variedad de sustancias quimicas. Es un crisol ideal para crear moléculas cada vez
mas conplejas. Ademis, la molécula de agua es sencilla y se encuentra en todo el universo, mientras que otros disolventes son bastante raros.

En segundo lugar, sabemos que el carbono es un componente probable en la creacion de vida porque tiene cuatro enlaces y con ello la capacidad de unirse a otros cuatro atomos y crear moléculas de
increible complejidad. En particular, es facil formar largas cadenas de carbono, que se convierten en la base de los carbohidratos y la quimica organica. Otros elementos con cuatro enlaces no tienen una quimica
tan rica.

La ilustracion mas vivida de la importancia del carbono fue el famoso experimento realizado por Stanley Miller y Harold Urey en 1953, que demostr6 que la formacion espontanea de vida puede ser un
subproducto natural de la quimica del carbono. Tomaron una solucion de amoniaco, metano y otras sustancias quimicas toxicas que crefan que se encontraban en la Tierra primitiva, la pusieron en un matraz, la
sometieron a una pequefia descarga eléctrica, y luego esperaron. En menos de una semana pudieron ver pruebas de que en el matraz se formaban aminoacidos espontaneamente. La corriente eléctrica era
suficiente para romper los enlaces dentro del amoniaco y el metano y luego reordenar los atomos en aminoécidos, los precursores de las proteinas. En cierto sentido, la vida puede formarse de manera
espontanea. Posteriormente se han encontrado aminoacidos dentro de meteoritos y también en nubes de gas en el espacio profundo.

En tercer lugar, la base findamental de la vida es la molécula autorreplicante llamada ADN. En quimica, las moléculas autorreplicantes son extremadamente raras. Se necesitaron cientos de millones de afios
para que se formara la primera molécula de ADN en la Tierra, probablemente en las profindidades del océano. Al parecer, si se pudiera realizar el experimento de Miller-Urey durante un millon de afios en los
océanos, se formarfan espontaneamente moléculas similares al ADN. Un lugar probable donde podria haberse dado la primera molécula de ADN en la Tierra es cerca de las chimeneas volcanicas en el fondo
del océano, puesto que la actividad de las chimeneas proporcionaria un suministro conveniente de energia para las moléculas de ADN vy las células primitivas, antes de la llegada de las fotosintesis y las plantas.
No se sabe si, ademas del ADN, puede haber otras moléculas basadas en el carbono que sean también autorreplicantes, pero es probable que si hay otras moléculas autorreplicantes en el universo, se
pareceran de alguna manera al ADN.



De modo que la vida requiere probablemente agua liquida, sustancias quimicas carbohidratadas y alguna forma de molécula autorreplicante como el ADN. Utilizando estos criterios generales podemos hacer
una cruda estimacion de la frecuencia de vida inteligente en el universo. En 1961 el astronomo Frank Drake, de la Universidad de Cornell, fue uno de los primeros en hacer tal estimacion. Si partimos de
100.000 millones de estrellas en la Via Lactea, podemos estimar qué fraccion de ellas tienen estrellas como nuestro Sol. De estas, podemos estimar qué fraccion tienen sistemas planetarios orbitando a su
alrededor.

Mas concretamente, la ecuacion de Drake calcula el nimero de civilizaciones en la galaxia multiplicando varios niimeros, que incluyen:

o el ritmo al que nacen estrellas en la galaxia,

o la fraccion de estas estrellas que tienen planetas,

o elnimero de planetas por cada estrella que tienen condiciones para la vida,
¢ la fraccion de planetas en los que realmente se desarrolla vida,

¢ la fraccion que desarrolla vida inteligente,

¢ la fraccion que esta dispuesta a comunicar y es capaz de hacerlo, y

o el tiempo de vida esperado de cada civilizacion.

Tomando estimaciones razonables para estas probabilidades y multiplicandolas sucesivamente, nos damos cuenta de que solo en la Via Lactea podria haber entre 100 y 10.000 planetas que son capaces de
albergar vida inteligente. Si estas formas de vida inteligente estan uniformemente esparcidas a lo largo de la Via Léctea, entonces cabria encontrar uno de esos planetas solo a unos pocos cientos de afios luz de
la Tierra. En 1974 Carl Sagan calculd que podria haber hasta un millon de esas civilizaciones solamente dentro de nuestra Via Léctea.

Esta teorizacion, a su vez, ha dado una justificacion afiadida para los que buscan pruebas de civilizaciones extraterrestres. Dada la estimacion favorable de planetas capaces de albergar formas de vida
inteligente, los cientificos han empezado a buscar en serio sefiales de radio que hubieran podido emitir tales planetas, de forma muy similar a las sefiales de radio y television que nuestro propio planeta ha estado
emitiendo durante los ltimos cincuenta afios.

Escuchando a ET

El Proyecto SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence o Busqueda de Inteligencia Extraterrestre) se remonta a un importante articulo escrito en 1959 por los fisicos Giuseppe Cocconi y Philip Morrison.
quienes sugerian que prestar escucha a radiacion de microondas de una frecuencia entre 1 y 10 gigahercios seria la manera mas adecuada de captar comunicaciones extraterrestres. (Por debajo de 1 gigahercio,
las sefiales serian barridas por la radiacion emitida por electrones en rapido movimiento; por encima de 10 gigahercios, el ruido procedente de moléculas de oxigeno y de agua en nuestra atmosfera interferiria
con las sefiales). Ellos seleccionaron los 1.420 gigahercios como la frecuencia mas prometedora para escuchar sefiales del espacio exterior, puesto que era la frecuencia de emision del hidrogeno ordinario, el
elemento més abundante en el universo. (Las frecuencias en este rango se conocen como «el bar», dada su conveniencia para la comunicacion con extraterrestres).

La busqueda de pruebas de sefiales inteligentes cerca del bar ha sido, no obstante, decepcionante. En 1960 Frank Drake inicio el Proyecto Ozma (que debe su nombre a la reina de Oz) para buscar sefiales
utilizando el radiotelescopio de 25 metros en Green Bank, Virginia Occidental. Nunca se encontrd una sefial, ni en el Proyecto Ozma ni en otros proyectos que, intermitentemente, trataron de explorar el cielo
nocturno durante afios.

En 1971 la NASA hizo una propuesta ambiciosa para financiar investigacion SETI. Bautizado como Proyecto Cyclops, el programa implicaba a 1.500 radiotelescopios con un coste de 10.000 millones de
dolares. La investigacion nunca llegd a ninguna parte, lo que no es sorprendente. Luego se offecid financiacion para una propuesta mucho mas modesta: enviar un mensaje cuidadosamente codificado a la vida
alienigena en el espacio exterior. En 1974 el radiotelescopio gigante de Arecibo, en Puerto Rico, emitié un mensaje codificado de 1.679 bits hacia el ctmulo globular M13, a unos 25.100 afios luz. En este corto
mensaje los cientificos crearon una malla reticular de 23 x 73 que representaba la localizacion de nuestro sistema solar y contenia una ilustracion de seres humanos y algunas formulas quimicas. (Debido a las
grandes distancias implicadas, la fecha més temprana para recibir una respuesta del espacio exterior seria unos 52.174 aflos a partir de ahora).

El Congreso no ha quedado impresionado por la trascendencia de estos proyectos, ni siquiera después de que se recibiera una misteriosa sefial de radio, llamada la sefial «Wowy, en 1977. Consistia en una
serie de letras y niimeros que no daban la impresion de ser aleatorios sino que parecian estar sefialando la existencia de inteligencia. (Algunos que han visto la sefial Wow no han quedado convencidos).

En 1995, frustrados por la falta de financiacion por parte del gobierno federal, los astronomos se dirigieron a fuentes privadas para poner en marcha el Instituto SETI en Mountain View, California, sin animo
de Iucro, con el fin de centralizar la investigacion SETI e iniciar el Proyecto Phoenix para estudiar mil estrellas proximas similares al Sol en el rango de 1.200 a 3.000 megahercios. Se nombrd directora a la
doctora Jill Tarter (que sirvié de modelo para la cientifica interpretada por Jodie Foster en la pelicula Contact). El equipo utilizado en el proyecto era tan sensible que podia captar las emisiones de un sistema de
radar de aeropuerto a 200 afios luz.

Desde 1995 el Instituto SETI ha explorado més de 1.000 estrellas con un coste de 3 millones de dolares al afio. Pero no ha habido resultados tangibles. En cualquier caso, Seth Shostak, astrénomo veterano
en SETI, cree de forma optimista que la red de telescopios Allen de 350 antenas que se esta construyendo a 400 kilémetros al nordeste de San Francisco «captard una sefial para el afio 2025».157!

Una aproximacion mas novedosa es el Proyecto SETI@home, iniciado por astrénomos de la Universidad de California en Berkeley, en 1999.Tuvieron la idea de reclutar a millones de propietarios de
ordenadores personales que no se utilizaban la mayor parte del tiempo. Quienes participan descargan un paquete de software que ayudara a descodificar algunas de las sefiales de radio recibidas por un
radiotelescopio mientras esta activado el salvapantallas del participante, de modo que no hay ningin perjuicio para el usuario del PC. Hasta ahora, el proyecto ha reclutado a 5 millones de usuarios en mas de
200 paises, que consumen mas de 1.000 millones de ddlares de electricidad, todo a un coste pequeio. Es el proyecto de ordenador mas ambicioso emprendido jamés en la historia, y podria servir de modelo
para otros proyectos que requieren vastos recursos de computacion para realizar calculos. Hasta ahora el Proyecto SETI@home no ha encontrado ninguna sefial procedente de una fuente inteligente.

Tras décadas de duro trabajo, la notoria falta de progresos en la investigacion SETI ha obligado a sus proponentes a plantearse preguntas dificiles. Un defecto obvio podtia ser el uso exclusivo de sefiales de
radio en ciertas bandas de frecuencia. Algunos han sugerido que la vida alienigena podria utilizar sefiales laser en lugar de sefiales de radio. Los laseres tienen varias ventajas sobre la radio, porque su corta
longitud de onda del laser significa que se pueden empaquetar mas sefiales en una onda que con la radio. Pero puesto que la luz laser es bastante direccional y también contiene solo una frecuencia, resulta
excepcionalmente dificil sintonizar con exactitud la frecuencia laser correcta.

Otro defecto obvio podria ser la confianza de los investigadores SETI en ciertas bandas de radiofrecuencia. Si existe vida alienigena, quiza utilice técnicas de compresion o podria distribuir los mensajes en
paquetes mas pequeiios, estrategias hoy utilizadas en la moderna internet. Al escuchar mensajes comprimidos que han sido distribuidos entre muchas frecuencias, solo podriamos oir ruido aleatorio.

Pero dados todos estos formidables problemas a los que se enfrenta SETI, es razonable suponer que en algim momento en este siglo deberiamos ser capaces de detectar alguna sefial de una civilizacion
extraterrestre, suponiendo que existan tales civilizaciones. Y si eso sucediera, representaria un hito en la historia de la especie humana.

éDonde estan?

El hecho de que el Proyecto SETI no haya encontrado todavia ningiin indicio de sefiales de vida inteligente en el universo ha obligado a los cientificos a hacer un examen mas frio y riguroso de las hipdtesis que
hay tras la ecuacion de Drake para la vida inteligente en otros planetas. Descubrimientos astronomicos recientes nos han llevado a pensar que la probabilidad de encontrar vida inteligente es muy diferente de la
calculada originalmente por Drake en los afios cincuenta. La probabilidad de que exista vida inteligente en el universo es a la vez mas optimista y mas pesimista de lo que se creia al principio.

En primer lugar, nuevos descubrimientos nos han llevado a pensar que la vida puede florecer en condiciones no contempladas por la ecuacion de Drake. Antes, los cientificos creian que el agua liquida solo
podia existir en la zona «Rizos de Oro» que rodea al Sol. (La distancia de la Tierra al Sol es la «justa». Ni demasiado cerca porque los océanos hervirian, ni demasiado lejos porque los océanos se congelarian,
sino la «justa» para hacer la vida posible).

Por eso hubo una especie de conmocion cuando los astronomos encontraron pruebas de que podia existir agua liquida bajo la cubierta de hielo en Europa, una hina congelada de Japiter. Europa esta bien
fuera de la zona Rizos de Oro, de modo que no parecia encajar en las condiciones de la ecuacion de Drake. Pero las flierzas de marea podrian ser suficientes para fundir la cubierta de hielo en Europa y
producir un océano liquido permanente. A medida que Europa gira alrededor de Jipiter, el enorme campo gravitatorio del planeta estruja dicha luna como una bola de goma, lo que crea una friccion en el interior
de sumnticleo, que a su vez podria hacer que la cubierta de hielo se fundiera. Puesto que hay mas de 100 lunas solo en nuestro sisterm solar, esto significa que podria haber varias lunas que albergan vida fuera de
la zona Rizos de Oro. (Y los mas o menos 250 planetas extrasolares descubiertos hasta ahora en el espacio también podrian tener lunas congeladas que pueden albergar vida).

Ademss, los cientificos creen que el universo podria estar salpicado de planetas errabundos que no dan vueltas alrededor de ninguna estrella. Debido a las fuerzas de la marea, cualquier ina que orbite
alrededor de un planeta errabundo podria tener océanos liquidos bajo su cubierta de hielo, y con ello vida, pero seria imposible ver tales lunas con nuestros instrumentos, que dependen de la deteccion de la uz
de una estrella madre.

Dado que el niimero de lunas probablemente sobrepasa con mucho al mimero de planetas en un sisterma solar, y puesto que podria haber millones de planetas errabundos en la galaxia, el niimero de cuerpos
astrondmicos con formas de vida en el universo podria ser mucho mayor de lo que se crefa antes.

Por otra parte, otros astrénomos han concluido, por diversas razones, que las probabilidades de vida en planetas dentro de la zona Rizos de Oro son probablemente mucho menores que las estimadas
originalmente por Drake.

En primer lugar, simulaciones por ordenador muestran que la presencia de un planeta del tamafio de Jipiter en un sistema solar es necesaria para desviar y lanzar al espacio los cometas y meteoritos
pasajeros; asi se limpia continuamente un sistema solar y puede florecer la vida. Si Jipiter no existiera en nuestro sistema solar, la Tierra estaria bombardeada con meteoritos y cometas, lo que harfa la vida
imposible. El doctor George Wetherill, un astronomo en el Instituto Camegie en Washington D.C., considera que sin la presencia de Jipiter o Saturno en nuestro sistema solar, la Tierra habria sufrido un nimero



de colisiones de asteroides mil veces mayor, y cada diez mil afios ocurriria un enorme impacto amenazador para la vida (como el que destruyo a los dinosaurios hace 65 millones de afios). «Es dificil imaginar
cémo podria sobrevivir Ia vida a ese ataque», dice.>®!

En segundo lugar, nuestro planeta esta agraciado con una gran Luna, que ayuda a estabilizar el giro de la Tierra. Extrapolando las leyes de la gravedad de Newton a millones de afios, los cientificos pueden
demostrar que sin una gran Luna es muty probable que nuestro eje de giro se hubiera hecho inestable y la Tierra se tambaleara, lo que haria la vida imposible. El doctor Jacques Lasker, un astrénomo francés,
estima que sin nuestra Luna el eje de la Tierra podria oscilar entre 0 y 54 grados, lo que precipitaria condiciones climaticas extremas incompatibles con la vida. De modo que la presencia de una gran luna tiene
que ser incluida en las condiciones utilizadas para la ecuacion de Drake. (El hecho de que Marte tenga dos lunas mindisculas, demasiado pequefias para estabilizar su giro, significa que Marte quiza se haya
tammbaleado en el pasado lejano, y quiza vuelva a hacerlo en el fituro).*”!

En tercer lugar, pruebas geologicas recientes apuntan al hecho de que en muchos momentos en el pasado la vida en la Tierra estuvo a punto de extinguirse. Hace unos 2.000 millones de afios la Tierra estaba
practicamente cubierta de hielo; era una Tierra «bola de nieve» que dificilmente podia albergar vida. En otras épocas, erupciones volcanicas e impactos de meteoritos podrian haber estado a punto de destruir
toda la vida en la Tierra. De modo que la creacion y la evolucion de la vida es més fragil de lo que pensabamos en un principio.

En cuarto lugar, la vida inteligente también estaba practicamente extinguida en el pasado. Hace unos 100.000 afios tal vez habia solo unos pocos cientos de miles de humanos, segin las tltimas pruebas de
ADN. A diferencia de la mayoria de los animales dentro de una especie dada, que estan separados por grandes distancias genéticas, los humanos son todos practicamente iguales desde el punto de vista
genético. Comparados con el reino animal, somos clones unos de otros. Este fendmeno solo puede explicarse si hubo «cuellos de botellay en nuestra historia en los que la mayor parte de la especie humana
estaba casi extinguida. Por ejemplo, una gran erupcion volcanica podria haber causado que el clima se enfriase repentinamente hasta casi acabar con la especie humana.

Hay atin otros accidentes fortuitos que fueron necesarios para crear vida en la Tierra, entre ellos:

o Un campo magnético intenso. Esto es necesario para desviar los rayos cosmicos y la radiacion que podrian destruir la vida en la Tierra.

e Una moderada velocidad de rotacion planetaria. Si la Tierra rotara con demasiada lentitud, la cara que se enffenta al Sol estaria ardiente, mientras que la otra cara estaria gélida durante largos
periodos de tiempo; si la Tierra rotara con demasiada rapidez, habria condiciones climaticas extremadamente violentas, como vientos y tormentas monstruosas.

o Una localizacion que esté a la distancia correcta del centro de la galaxia. Sila Tierra estuviera demasiado cerca del centro de la galaxia Via Lactea, recibiria una radiacion peligrosa; si estuviera
demasiado lejos del centro, nuestro planeta no tendria suficientes elementos pesados para crear moléculas de ADN y proteinas.

Por todas estas razones, los astronomos creen ahora que la vida podria existir fliera de la zona Rizos de Oro en lunas o planetas errabundos, pero que las probabilidades de existencia de un planeta como la
Tierra capaz de albergar vida dentro de la zona Rizos de Oro son mucho menores que lo que previamente se creia. En conjunto, la mayoria de las estimaciones basadas en las ecuaciones de Drake muestran que
las probabilidades de encontrar civilizacion en la galaxia son probablemente menores de lo que se crefa en un principio.

Como han sefialado los profesores Peter Ward y Donald Brownlee: «Creemos que la vida en forma microbiana y sus equivalentes es muy comin en el universo, quizd mas comiin incluso de lo que Drake y
Carl Sagan imaginaban. Sin embargo, es probable que la vida compleja —animales y plantas superiores— sea mucho niés rara de lo que se suele suponer».*”) De hecho, Ward y Brownlee dejan abierta la
posibilidad de que la Tierra pueda ser tinica en la galaxia en albergar vida animal. (Aunque esta teoria pueda frenar la biisqueda de vida inteligente en nuestra galaxia, atin deja abierta la posibilidad de que exista
vida en otras galaxias lejanas).

La busqueda de planetas similares a la Tierra

La ecuacion de Drake es, por supuesto, puramente hipotética. Por esto es por lo que la busqueda de vida en el espacio exterior ha recibido un impulso desde el descubrimiento de planetas extrasolares. Lo que
ha dificultado la investigacion en planetas extrasolares es que son invisibles a cualquier telescopio, puesto que no emiten luz propia. Son, en general, de un millon a mil millones de veces més oscuros que la
estrella madre.

Para encontrarlos, los astronomos estan obligados a analizar minfisculos vaivenes en la estrella madre, suponiendo que un gran planeta del tamafio de Jipiter sea capaz de alterar la 6rbita de la estrella.
(Pensemos en un perro que se persigue la cola. De la misma manera, la estrella madre y su planeta del tamafio de Jupiter se «persiguen» mutuamente dando vueltas uno alrededor de otro. Un telescopio no
puede ver el planeta de tamaio de Jupiter, que es oscuro, pero la estrella madre es claramente visible y parece oscilar de un lado a otro).

El primer auténtico planeta extrasolar fue encontrado en 1994 por el doctor Alexander Wolszczan de la Universidad del Estado de Pensilvania, que observo planetas dando vueltas alrededor de una estrella
muerta, un pulsar rotatorio. Puesto que la estrella madre habia explotado probablemente como una supernova, parecia probable que estos planetas estuvieran muertos y abrasados. Al afio siguiente, dos
astronomos suizos, Michel Mayor y Didier Queloz, de Ginebra, anunciaron que habian descubierto un planeta nucho mas prometedor, con una masa similar a la de Jipiter, orbitando en torno a la estrella 51
Pegasi. Inmediatamente después se abrieron las compuertas.

En los diez tiltimos afios el mimero de planetas extrasolares encontrados ha aumentado a un ritmo acelerado. El gedlogo Bruce Jakosky, de la Universidad de Colorado en Boulder, dice: «Este es un
momento especial en Ia historia de la humanidad. Somos Ia primera generacion que tiene una posibilidad realista de descubrir vida en otro planeta».°!!

Ninguno de los sistermas solares descubiertos hasta la fecha se parece al nuestro. De hecho, son completamente diferentes de nuestro sistema solar. Antes, los astronomos pensaban que nuestro sistema solar
era representativo de otros sistemas a lo largo del universo, con orbitas circulares y tres anillos de planetas rodeando a la estrella madre: un cinturon de planetas rocosos mas proximos a la estrella, luego un
cinturon de gigantes gaseosos, y finalmente un cinturén cometario de icebergs congelados.

Para su gran sorpresa, los astronomos descubrieron que ninguno de los planetas en otros sistemas solares seguia esta simple regla. En particular, se esperaba que los planetas del tamafio de Jipiter se
hallaran lejos de la estrella madre, pero en su lugar se encontré que muchos de ellos orbitan o bien muy proximos a la estrella madre (incluso en una orbita mas cerrada que la de Mercurio) o en orbitas
extremadamente elipticas. En cualquier caso, la existencia de un planeta pequefio similar a la Tierra orbitando en la zona Rizos de Oro seria imposible en una u otra situacion. Si el planeta del tamafio de Jupiter
orbitara demasiado cerca de la estrella madre, significaria que habia migrado desde una gran distancia y se habia acercado poco a poco en espiral al centro del sistema solar (probablemente debido a la friccion
provocada por el polvo). En ese caso, el planeta del tamafio de Jupiter habria cruzado en algin momento la 6rbita del planeta mas pequefio, de tamafio similar a la Tierra, y lo habria lanzado al espacio exterior.
Y siel planeta del tamafio de Jupiter siguiera una orbita muy eliptica, tendria que atravesar regularmente la zona Rizos de Oro, lo que de nuevo haria que el planeta similar a la Tierra saliera lanzado al espacio.

Estos hallazgos eran decepcionantes para los cazadores de planetas y astronomos que esperaban descubrir otros planetas similares a la Tierra; pero visto en retrospectiva eran de esperar. Nuestros
instrumentos son tan toscos que solo detectan los planetas de tamafio de Jipiter mas grandes y con movimiento més rapido, que son los que pueden tener un efecto medible en la estrella madre. De ahi que no
sea sorprendente que los telescopios de hoy solo puedan detectar planetas enormes que se mueven rapidamente en el espacio. Si existe un gemelo exacto de nuestro sistema solar en el espacio exterior,
probablemente nuestros instrumentos son demasiado toscos para encontrarlo.

Todo esto puede cambiar con el lanzamiento de Corot, Kepler y el Terrestrial Planet Finder , tres satélites disefiados para localizar varios centenares de planetas similares a la Tierra en el espacio. Los
satélites Corot 'y Kepler, por ejemplo, examinaran la débil sombra que arrojaria un planeta similar a la Tierra cuando pasa por delante de la estrella madre, lo que reduce ligeramente la luz procedente de esta.
Aunque el planeta similar a la Tierra no seria visible, la reduccion de la iz de la estrella madre podria ser detectada por el satélite.

El satélite francés Corot (que en francés representa conveccion, rotacion estelar y transitos planetarios) fue lanzado con éxito en diciembre de 2006 y representa un hito, la primera sonda espacial para
buscar planetas extrasolares. Los cientificos esperan encontrar entre diez y cuarenta planetas similares a la Tierra. Si lo hacen, los planetas seran probablemente rocosos, no gigantes gaseosos, y de tamafio solo
unas pocas veces mas grandes que la Tierra. Quiza Corot también sumara muchos planetas del tamafio de Jupiter a los ya encontrados en el espacio. «Corot podra encontrar planetas extrasolares de todos los
tamafios y naturalezas, contrariamente a lo que podemos hacer desde tierra en este momentoy, dice el astronomo Claude Catala. En general, los cientificos esperan que el satélite explore hasta 120.000 estrellas.

Cualquier dia, el Corot puede encontrar pruebas del primer planeta similar a la Tierra en el espacio, lo que seria un momento decisivo en la historia de la astronomia. En el futuro la gente quiza sufra un
choque existencial al mirar al cielo nocturno y darse cuenta de que hay planetas ahi fuera que pueden albergar vida inteligente. Cuando miremos los cielos en el futuro, nos podriamos preguntar si alguien nos esta
devolviendo la mirada.

El satélite Kepler fue programado provisionalmente para ser lanzado a finales de 2008 por la NASA. Es tan sensible que puede detectar hasta centenares de planetas similares a la Tierra en el espacio
exterior. Medira el brillo de 100.000 estrellas para detectar el movimiento de cualquier planeta cuando atraviese la cara de la estrella. Durante los cuatro afios que estara operativo, Kepler analizara y
monitorizara miles de estrellas lejanas hasta 1.950 aflos luz de la Tierra. En su primer afio en 6rbita, los cientificos esperan que el satélite encuentre aproximadamente:

e 50 planetas del mismo tamafio aproximado que la Tierra,
o 185 planetas aproximadamente un 30 por ciento mas grandes que la Tierra y
e 640 planetas de unas 2,2 veces el tamafio de la Tierra.

El Tervestrial Planet Finder puede tener una probabilidad ain mayor de encontrar planetas similares a la Tierra. Tras varios retrasos, su lanzamiento esta programado tentativamente para 2014; analizara
con gran exactitud unas 100 estrellas hasta una distancia de 45 afios luz. Estara equipado con dos aparatos independientes para buscar planetas distantes. El primero es un corondgrafo, un telescopio especial
que bloquea la luz de la estrella madre, reduciéndola en un factor de 1.000 millones. El telescopio sera tres o cuatro veces mas grande que el telescopio espacial Hubble y diez veces mas preciso. El segundo
aparato en el Finder es un interferometro, que utiliza la interferencia de las ondas luminosas para cancelar la luz procedente de la estrella madre en un factor de un millon.

Mientras tanto, la Agencia Espacial Europea planea lanzar su propio buscador de planetas, el Darwin, que sera puesto en 6rbita en 2015 o més tarde. Consistira en tres telescopios espaciales, cada uno de
unos 5 metros de didmetro, que vuelan en formacion y actiian como un gran interferometro. Su mision sera también identificar planetas similares a la Tierra en el espacio.



Identificar centenares de planetas similares a la Tierra en el espacio ayudara a reconcentrar el esflierzo SETIL. En lugar de explorar aleatoriamente estrellas cercanas, los astréonomos podran concentrar sus
esfuerzos en un pequefio conjunto de estrellas que puedan albergar un genelo de la Tierra.

éQué aspecto tendran?

Otros cientificos han tratado de utilizar la fisica, la biologia y la quimica para conjeturar qué aspecto podria tener la vida alienigena. Isaac Newton, por ejemplo, se preguntaba por qué todos los animales que
podia ver a su alrededor poseian la misma simetria bilateral: dos ojos, dos patas delanteras y dos patas traseras dispuestas simétricamente. ;Era esto un accidente fortuito o era obra de Dios?

Hoy los bidlogos creen que durante la «explosion cambrica», hace aproximadamente 500 millones de afios, la naturaleza experiment6 con un gran conjunto de formas para minisculas criaturas multicelulares
emergentes. Algunas tenian médulas espinales con formas de XY, o Z. Otras tenian simetria radial como una estrella de mar. Por accidente, una tenia una médula espinal con forma de Y, con simetria bilateral, y
fue el ancestro de la mayoria de los mamiferos en la Tierra. Por ello, la forma humanoide con simetria bilateral, la misma forma que utiliza Hollywood para representar a los alienigenas en el espacio, no tiene por
qué aplicarse necesariamente a toda la vida inteligente.

Algunos bidlogos creen que la razon de que florecieran formas de vida diversas durante la explosion cambrica es una «carrera de armamentos» entre predador y presa. La emergencia de los primeros
organismos nuilticelulares que podian devorar a otros organismos obligd a una evolucion acelerada de ambos, en la que cada uno de ellos corria para superar al otro. Como la carrera armamentista entre la
Union Soviética y Estados Unidos durante la guerra fiia, cada lado tenia que apresurarse para mantenerse por delante del otro.

Al analizar como evolucioné la vida en este planeta, también podemos especular sobre como podria haber evolucionado la vida inteligente en la Tierra. Los cientificos han concluido que la vida inteligente
requiere probablemente:

1. Algin tipo de mecanismo sensorial o de vision para explorar su entorno.
2. Algintipo de pulgar utilizado para agarrar —también podria ser un tentaculo o garra.
3. Algintipo de sistema de comunicacion, tal como el habla.

Se requieren estas tres caracteristicas para sentir nuestro entorno y eventualmente manipularlo —cosas ambas que son los distintivos de la inteligencia—. Pero més alld de estas tres caracteristicas, todo vale.
Al contrario de tantos alienigenas mostrados en la television, un extraterrestre no tiene por qué parecerse a un humano en absoluto. Los alienigenas infantiles y con ojos de insecto que vemos en la television y en
las peliculas parecen, de hecho, sospechosamente similares a los alienigenas de las peliculas de serie B de los aflos cincuenta, que estan firmemente asentados en nuestro subconsciente.

(No obstante, algunos antropologos han afadido un cuarto criterio para la vida inteligente con el fin de explicar un hecho curioso: los humanos son mucho més inteligentes de lo necesario para sobrevivir.
Nuestros cerebros pueden dominar el viaje en el espacio, la teoria cudntica y las matemiticas avanzadas, habilidades que son totalmente innecesarias para cazar y recolectar en la selva. ;Por qué este exceso de
potencia cerebral? Cuando venmos en la naturaleza animales como el guepardo y el antilope, que poseen habilidades extraordinarias mucho més alla de las requeridas para su supervivencia, encontramos que
habia una carrera de armamentos entre ellos. Andlogamente, algunos cientificos creen que hay un cuarto criterio, una «carrera de armamentos» biologica que impulsa a los humanos inteligentes. Quiza dicha
carrera de armamentos era con otros miermbros de nuestra propia especie).

Pensemos en todas las formas de vida notablemente diversas en la Tierra. Si, por ejemplo, se pudiesen criar de manera selectiva octopodos durante varios millones de afios, es concebible que también
podrian hacerse inteligentes. (Nosotros nos separamos de los simios hace seis millones de afios, probablemente porque no estabamos bien adaptados al entorno cambiante de Africa. Por el contrario, el pulpo
esta muy bien adaptado a su vida debajo de una roca, y por ello no ha evolucionado durante millones de afios). El bioquimico ClifFord Pickover dice que «cuando observo los crustaceos de aspecto extrafio,
medusas blandas con tentaculos, gusanos hermafroditas y mohos mucosos, sé que Dios tiene sentido del humor, y lo veremos reflejado en otras formas en el universoy.

No obstante, es probable que Hollywood no vaya muy desencaminado cuando presenta como carnivoras las formas de vida alienigena inteligentes. No solo los alienigenas comedores de came garantizan
mejores recaudaciones de taquilla, sino que también hay un elemento de verdad en esta presentacion. Los predadores suelen ser mas listos que sus presas. Tienen que utilizar la astucia para hacer planes, acosar,
ocultarse y capturar a sus presas. Los zorros, los perros, los tigres y los leones tienen ojos en la parte frontal de la cabeza para calcular la distancia cuando saltan sobre su presa. Con dos ojos pueden utilizar
Vision estereoscopica en 3D para atrapar a su presa. Por el contrario, las presas, como las ovejas y los congjos, tienen que saber como correr. Poseen 0jos a los lados de la cara para detectar predadores en los
360 grados a su alrededor.

En otras palabras, la vida inteligente en el espacio exterior puede perfectamente evolucionar a partir de predadores con 0jos, o algiin 6rgano sensorial en la parte frontal de su cabeza. Pueden poseer algo del
comportamiento carnivoro, agresivo y territorial que encontramos en lobos, leones y humanos en la Tierra. (Pero puesto que tales formas de vida estarian basadas probablemente en ADN y moléculas de
proteinas completamente diferentes, ellos no tendrian interés en comernos o aparearse con nosotros).

También podemos utilizar la fisica para conjeturar qué tamafio podtria tener su cuerpo. Suponiendo que vivan en planetas del tamafio de la Tierra y tengan la misma densidad aproximada del agua, como las
formas de vida en la Tierra, entonces criaturas enormes no son posibles debido a la ley de escala, que establece que las leyes de la fisica cambian drasticamente cuando aumentamos la escala de cualquier
objeto.

Monstruos y leyes de escala

Si King Kong realmente existiera, por ejemplo, no podria aterrorizar a la ciudad de Nueva York. Por el contrario, sus piernas se romperian en cuando diese un paso. Esto se debe a que si tomamos un simio y
multiplicamos su tamafio por diez, entonces su peso aumentaria como su volumen, o 10 x 10 x 10 = 1.000 veces. Por lo tanto, seria 1.000 veces mas pesado. Pero su resistencia aumenta proporcionalmente al
grosor de sus huesos y miisculos. El area de la seccion transversal de sus huesos y miisculos aumenta solo con el cuadrado de la distancia, es decir, 10 x 10 = 100 veces. En otras palabras, si King Kong fuera
10 veces mas grande, solo seria 100 veces mas resistente, pero pesaria 1.000 veces més. Asi pues, el peso del simio aumenta mucho mas rapido que su resistencia cuando aumenta su tamafio. Seria, en
términos relativos, 10 veces mas débil que un simio normal, y por eso sus piernas se romperian.

Recuerdo a mi profesor de la escuela primaria maravillindose ante la fuerza de una hormiga, que podia levantar una hoja de un peso muy superior al suyo. Mi maestro concluia que si una hormiga tuviera el
tamafio de una casa, podria levantarla. Pero esta hipdtesis es incorrecta por la misma razon que acabamos de ver con King Kong. Siuna hormiga tuviera el tamaflo de una casa, sus patas también se romperian.
Si se aumenta la escala de una hormiga en un factor 1.000, entonces seria 1.000 veces mas débil que una hormiga normal, y seria aplastada por su propio peso. (También se asfixiaria. Una hormiga respira a
través de orificios en los lados de su cuerpo. El area de esos orificios crece como el cuadrado del radio, pero el volumen de la hormiga crece como el cubo del radio. Asi, una hormiga 1.000 veces més grande
que una hormiga ordinaria tendria 1.000 veces menos del aire necesario para aportar oxigeno a sus musculos y tejidos corporales. Esta es también la razon de que los campeones de patinaje y gimnasia tiendan a
ser mas pequefios que la media, aunque tienen las mismas proporciones que cualquier otro. Proporcionalmente, tienen una fuerza muscular mayor que la de las personas més altas).

Utilizando esta ley de escala, podemos calcular asimismo la forma aproximada de los animales en la Tierra, y posiblemente de los alienigenas en el espacio. El calor emitido por un animal aumenta cuando
aumenta su area superficial. Por ello, cuando aumenta su tamafio lineal en un factor 10, sus pérdidas térmicas aumentan en 10 x 10 = 100. Pero el contenido de calor dentro de su cuerpo es proporcional a su
volumen, 0 10 x 10 x 10 = 1.000. Por ello los animales grandes pierden calor mas lentamente que los animales pequefios. (Esta es la razon de que en invierno nuestros dedos y orejas se congelen antes, puesto
que tienen la mayor superficie relativa, y también de que las personas pequefias se enfiien mas rapidamente que las grandes. Explica por qué los periddicos arden muy rapidamente, debido a su mayor superficie
relativa, mientras que los troncos arden muy lentamente, debido a su superficie relativamente pequefia). También explica por qué las ballenas del Artico tienen una forma redondeada: porque una esfera tiene la
minima superficie por unidad de masa. Y por qué los insectos en un ambiente mas caliente pueden permitirse tener una forma de espina, con una superficie relativamente grande por unidad de masa.

En la pelicula de Disney Carifio, he encogido a los nifios, una familia se contrae hasta tener el tamafio de hormigas. Se produce un aguacero, y en el micromundo vemos mintisculas gotas de luvia que caen
en charcos. En realidad, una gota de lluvia vista por una hormiga no pareceria una gota mintiscula sino un enorme monton o hemisferio de agua. En nuestro mundo, un hemisferio de agua es inestable y colapsaria
por su propio peso bajo la gravedad. Pero en el micromundo la tension superficial es relativamente grande, de modo que un monton hemisférico de agua es estable.

De un modo analogo podemos hacer una estimacion aproximada de la razon superficie a volumen de los animales en planetas lejanos utilizando las leyes de la fisica. A partir de dichas leyes podemos teorizar
que los alienigenas en el espacio exterior no serian probablemente los gigantes que a veces se presentan en la ciencia ficcion, sino més parecidos a nosotros en tamafio. (Las ballenas, sin embargo, pueden tener
un tamafio mucho mayor debido al empuje del agua del mar. Esto también explica por qué muere una ballena varada en la playa: porque es aplastada por su propio peso).

La ley de escala significa que las leyes de la fisica cambian cuando nos adentramos cada vez més en el micromundo. Esto explica por qué la teoria cuantica nos parece tan extrafia, al violar sencillas nociones
de sentido comim sobre nuestro universo. Por ello, la ley de escala descarta la idea familiar de mundos dentro de mundos que encontramos en la ciencia ficcion, es dectr, la idea de que dentro del atomo podria
haber un universo entero, o que nuestra galaxia podria ser un atomo en un universo nucho mayor. Esta idea se exploraba en la pelicula Hombres de negro. En la escena final de la pelicula la camara se aleja de
la Tierra, hacia los planetas, las estrellas, las galaxias, hasta que nuestro universo entero se convierte en solo una bola en un enorme juego extraterrestre al que juegan alienigenas gigantes.

En realidad, una galaxia de estrellas no guarda ning(in parecido con un atomo; dentro de un atomo, los electrones en sus capas son totalmente distintos de los planetas. Sabemos que todos los planetas son
nuy diferentes unos de otros y pueden orbitar a cualquier distancia de la estrella madre. En los atomos, sin embargo, todas las particulas subatomicas son idénticas. No pueden orbitar a cualquier distancia del
niicleo, sino solo en drbitas discretas. (Ademas, a diferencia de los planetas, los electrones pueden mostrar un comportamiento extrafio que viola el sentido comin, como estar en dos lugares a la vez y tener
propiedades ondulatorias).

La fisica de las civilizaciones avanzadas




También es posible utilizar la fisica para esbozar los perfiles de posibles civilizaciones en el espacio. Si examinamos la evolucion de nuestra propia civilizacion durante los tltimos 100.000 afios, desde que los
modernos humanos aparecieron en Aftica, podemos verla como la historia de un consumo creciente de energia. El astrofisico ruso Nikolai Kardashev ha conjeturado que las fases en el desarrollo de
civilizaciones extraterrestres en el universo también podrian clasificarse de acuerdo con el consumo de energfa. Utilizando las leyes de la fisica, €l agrupd las civilizaciones posibles en tres tipos:

1. Civilizaciones tipo I: las que recogen la potencia planetaria, utilizando toda la luz solar que incide en su planeta. Pueden, quiza, aprovechar el poder de los volcanes, manipular el clima, controlar los
terremotos y construir ciudades en el océano. Toda la potencia planetaria esta bajo su control.

2. Civilizaciones tipo II: las que pueden utilizar toda la potencia de su sol, lo que las hace 10.000 millones de veces mas poderosas que una civilizacion de tipo 1. La Federacion de Planetas en Star Trek es
una civilizacion de tipo II. En cierto sentido, este tipo de civilizacion es inmortal; nada conocido en la ciencia, como las eras glaciales, impactos de meteoritos o incluso supernovas, puede destruirla. (En el
caso en que su estrella madre esté a punto de explotar, estos seres pueden moverse a otro sisterma estelar, o quiza incluso mover su planeta hogar).

3. Civilizaciones tipo I1I: las que pueden utilizar la potencia de toda una galaxia. Son 10.000 millones de veces mas poderosas que una civilizacion tipo I1. Los borg en Star Trek, el Imperio en La guerra de
las galaxias y la civilizacion galactica en la serie Fundacion de Asimov corresponden a una civilizacion tipo I11. Ellas han colonizado miles de millones de sistemas estelares y pueden explotar la potencia
del agujero negro en el centro de su galaxia. Circulan libremente por las calles espaciales de la galaxia.

Kardashev consideraba que una civilizacion que crezca al modesto ritmo de un pequefio porcentaje por afio en consumo de energia pasara rapidamente de un tipo al siguiente, en cuestion de unos pocos
miles o decenas de miles de afios.

Cono he expuesto en mis libros anteriores, nuestra civilizacion se clasifica como una civilizacion tipo 0 (es decir, utilizamos plantas muertas, petroleo y carbon para alimentar nuestras méquinas).” Solo
utilizamos una mintiscula fraccion de la energia del Sol que llega a nuestro planeta. Pero ya podemos ver los nicios de una civilizacion de tipo I surgiendo en la Tierra. Internet es el inicio de un sistema telefonico
de tipo I que conecta todo el planeta. El inicio de una economia de tipo I puede verse en la aparicion de la Union Europea, que a su vez fue creada para competir con el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLC). El inglés es ya el segundo lenguaje mas hablado en la Tierra y el lenguaje de la ciencia, las finanzas y los negocios. Imagino que puede llegar a ser el lenguaje tipo I hablado por practicamente
todo el mundo. Las culturas y costumbres locales seguiran floreciendo en miles de variedades en la Tierra, pero superpuesta a este mosaico de pueblos habra una cultura planetaria, quiza dominada por el
comercio y una cultura joven.

La transicion entre una civilizacion y la siguiente no esta ni mucho menos garantizada. La transicion més peligrosa, por ejemplo, puede ser entre una civilizacion tipo 0 y una tipo 1. Una civilizacion tipo 0 esta
aun llena del sectarismo, fundamentalismo y racismo que caracterizaron su aparicion, y no esta claro si estas pasiones religiosas y tribales impediran o no la transicion. (Quiza una razon de que no veamos
civilizaciones tipo I en la galaxia es que nunca hicieron la transicion, por ejemplo, se autodestruyeron. Quiza algiin dia, cuando visitemos otros sistemas estelares, encontremos los restos de civilizaciones que se
destruyeron de una forma u otra, por ejemplo, sus atmdsferas se hicieron radiactivas o demasiado calientes para albergar vida).

Cuando una civilizacion haya alcanzado el estatus de tipo 11 tendra la energia y el conocimiento suficientes para viajar libremente a través de la galaxia e incluso llegar al planeta Tierra. Como en la pelicula
2001 : una odisea del espacio, tales civilizaciones pueden enviar sondas robéticas autorreplicantes a través de la galaxia en busca de vida inteligente.

Pero es probable que una civilizacion tipo III no esté inclinada a visitarnos o conquistarnos, como en la pelicula Independence Day, en la que una civilizacion semejante se extiende como una plaga de
langostas, invadiendo los planetas para agotar sus recursos. En realidad, hay muchisimos planetas muertos en el espacio exterior con enormes riquezas minerales que ellos podrian recoger sin molestarse en
tenérselas que ver con una poblacion nativa. Su actitud hacia nosotros podria parecerse a la nuestra ante un hormiguero. No tendemos a inclinarmos y oftecer a las hormigas cuentas y abalorios, sino que
simplemente las ignoramos.

El principal peligro al que se enfrentan las hormigas no es que los humanos queramos invadirlas o acabar con ellas, sino que las pisemos porque estan en el camino. Recordemos que la distancia entre una
civilizacion tipo 111 y nuestra propia civilizacion tipo 0 es, en términos de uso de energia, muchisimo mas grande que la distancia entre nosotros y las hormigas.

Ovnis

Algunas personas afirman que los extraterrestres ya han visitado la Tierra en forma de ovnis. Los cientificos suelen mostrarse incrédulos cuando oyen hablar de ovnis y descartan la posibilidad, ya que las
distancias entre estrellas son enormes. Pero con independencia de las reacciones cientificas, los persistentes informes sobre ovnis no han disminuido con los afios.

En realidad, los avistamientos de ovnis se remontan al principio de la historia registrada. En la Biblia, el profeta Ezequiel menciona enigmaticamente «cuedas dentro de ruedas en el cieloy, que algunos creen
que es una referencia a un ovni. En el 1450 a.C., durante el reinado del faradn Tutmosis 111 en Egipto, los escribas egipcios registraron un incidente con «circulos de fliego» mas brillantes que el Sol, de unos 5
metros, que aparecieron durante varios dias y finalmente ascendieron al cielo. En el 91 a.C. el autor romano Julius Obsequens escribié sobre «un objeto redondo, como un globo, un escudo redondo o circular
[que] seguia su trayectoria en el cielo. En 1255 el General Yoritsume y sus ejércitos vieron extraflos globos danzando en el cielo cerca de Kioto, Japén. En 1561 se vio un gran niimero de objetos sobre
Nuremberg, Alemania, conmo si estuvieran enzarzados en una batalla aérea.

Mas recientemente, la Fuerza Aérea de Estados Unidos ha realizado estudios a gran escala de avistamientos de ovnis. En 1952 la Fuerza Aérea inici6 el Proyecto Blue Book, que analizo un total de 12.618
avistamientos. El informe concluia que la inmensa mayoria de estos avistamientos podia explicarse por fendmenos naturales, aviones convencionales o fraudes. Pero un 6 por ciento fueron clasificados como de
origen desconocido. Como resultado del Informe Condon, que concluia que no habia nada de valor en tales estudios, el Proyecto Blue Book fue cancelado en 1969. Fue el ultimo proyecto conocido de
investigacion a gran escala sobre ovnis por parte de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

En 2007 el gobierno francés abrid a la opinion su voluminoso archivo sobre ovnis. El informe, puesto a disposicion de la sociedad en internet por el Centro Nacional Francés para Estudios Espaciales, reunia
1.600 avistamientos de ovnis durante un periodo de cincuenta afios, con 100.000 paginas de informes de testigos oculares, peliculas y cintas de audio. El Gobierno francés afirmaba que un 9 por ciento de tales
avistamientos podian ser completamente explicados, y que el 33 por ciento tenian explicaciones probables, pero no podian dar mas detalles del resto.

Por supuesto, es dificil verificar independientemente estos avistamientos. De hecho, tras un analisis cuidadoso la mayoria de los informes sobre ovnis pueden explicarse como un efecto de:

1. El planeta Venus, que es el objeto mds brillante en el cielo nocturno después de la Luna. Debido a su enorme distancia de la Tierra, parece que el planeta nos sigue cuando nos movemos en un
automovil, como sucede con la Luna; esto crea la ilusion de que esta siendo pilotado. Juzgamos la distancia, en parte, comparando los objetos en movimiento con sus entornos. Puesto que la Luna y
Venus estan muy lejos, sin que haya nada con qué compararlos, no se mueven con respecto a sus entornos, y por ello tenemos la ilusion dptica de que nos estan siguiendo.

2. Gases empantanados. Durante una nversion de temperatura sobre un area pantanosa, el gas flota sobre el suelo y puede hacerse ligeramente incandescente. Las bolsas de gas mas pequefias podrian
separarse de una bolsa mas grande, dando la impresion de que naves exploradoras estan dejando la «nave nodrizay.

3. Meteoritos. Arcos brillantes de luz pueden recorrer el cielo nocturno en cuestion de segundos, produciendo la ilusion de una nave pilotada.

4. Anomalias atmosféricas. Existen todo tipo de tormentas eléctricas y fendmenos atmosféricos inusuales que pueden iluminar el cielo de extrafias maneras, produciendo la ilusion de un ovni.
En los siglos XX y XXI también los siguientes fendmenos podrian generar avistamientos de ovnis:

1. Ecos de radar. Las ondas de radar pueden rebotar en montafias y crear ecos, que pueden ser recogidos por las pantallas de radar. Tales ondas parecen incluso zigzaguear y volar a velocidades enormes
enuna pantalla de radar, porque son tan solo ecos.

2. Globos meteorologicos y de investigacion. En un controvertido informe el ejército afirma que el famoso rumor de un choque alienigena en Roswell, Nuevo México, en 1947, fue debido a un globo
perdido del Proyecto Mogul, un proyecto secreto para detectar niveles de radiacion en la atmdsfera en caso de que se desencadenara una guerra nuclear.

3. Aviones. Se sabe que aviones conmerciales y militares han provocado informes de ovnis. Esto es especialmente cierto de los vuelos de prueba de aviones experimentales avanzados, tales como el
bombardero furtivo. (De hecho, el ejéreito de Estados Unidos alentd las historias de platillos volantes para desviar la atencion de los proyectos secretos).

4. Fraudes deliberados. Algunas de las fotografias mas famosas que pretenden haber captado platillos volantes son en realidad fraudes. Un platillo volante bien conocido, que mostraba ventanas y patas de
aterrizaje, era en realidad un alimentador de pollos modificado.

Al'menos el 95 por ciento de los avistamientos puede explicarse por alguno de los fendmenos anteriores. Pero esto atn deja abierta la cuestion del pequefio porcentaje restante de casos inexplicados. Los
casos mas verosimiles de ovnis incluyen a) avistamientos militiples por testigos oculares creibles e independientes, y b) evidencia procedente de miltiples fuentes, tales como vision directa y radar. Estos informes
son més dificiles de descartar, puesto que implican varias comprobaciones independientes. Por ejemplo, en 1986 el vuelo JAL 1628 sobre Alaska avistd un ovni, que fue investigado por la Fuerza Aérea. El ovni
fue visto por los pasajeros del vuelo JAL y también seguido por un radar desde tierra. Asimismo, hubo avistamientos en masa de tridngulos negros sobre Bélgica en 1989-1990, que fiieron seguidos por radares
de la OTAN y aviones interceptores a reaccion. En 1976 hubo un avistamiento sobre Teheran, Iran, que generd miiltiples fallos en los sistemas de un F4 interceptor, como esta registrado en documentos de la
CIA.



Lo que resulta fiustrante para los cientificos es que, de los miles de avistamientos registrados, ninguno ha dejado una solida prueba fisica que pueda llevar a resultados reproducibles en el laboratorio. No se
ha recogido ningin ADN alienigena, ningiin chip de ordenador alienigena ni ninguna prueba fisica de un aterrizaje alienigena.

Suponiendo por el momento que tales ovnis pudieran ser naves espaciales reales y no ilusiones, podriamos preguntarnos qué tipo de naves serian. He aqui algunas de las caracteristicas que han sido
registradas por los observadores.

® a. Se sabe que zigzaguean en el aire.
® b. Se sabe que han bloqueado los sistemas de encendido de los automdviles y perturbado la energia eléctrica a su paso.
e c. Se ciernen silenciosamente en el aire.

Ninguna de estas caracteristicas encajan en la descripcion de los cohetes que hemos desarrollado en la Tierra. Por ejemplo, todos los cohetes conocidos dependen de la tercera ley de movimiento de
Newton (por cada accion, existe una reaccion igual y opuesta); pero los ovnis citados no parecen tener ninguna tobera. Y las flierzas-g creadas por platillos volantes zigzagueantes superarian en un centenar de
veces la fuerza gravitatoria de la Tierra —las fuerzas-g serian suficientes para aplastar a cualquier criatura en la Tierra.

¢ Pueden explicarse estas caracteristicas de los ovnis utilizando la ciencia moderna? En las peliculas, como La Tierra contra los platillos volantes, siempre se supone que seres alienigenas pilotan estas naves.
Sin embargo, lo mas probable es que, si tales naves existen, no estén tripuladas (o estén tripuladas por un ser en parte organico y en parte mecanico). Esto explicaria que la nave pueda ejecutar pautas que
generan flierzas-g que normalmente aplastarian a un ser vivo.

Una nave que fuera capaz de bloquear los sistemas de encendido de los automdviles y moverse silenciosamente en el aire sugiere un vehiculo propulsado por magnetismo. El problema con la propulsion
magnética es que los imanes siempre tienen dos polos, un polo norte y un polo sur. Si colocamos un iman en el campo magnético de la Tierra, simplemente girara (como la aguja de una brdjula) en lugar de
ascender en el aire como un ovni; cuando el polo sur de un imén se mueve en un sentido, el polo norte se mueve en sentido contrario, de modo que el iman gira y no va a ninguna parte.

Una posible solucion al problema seria utilizar «monopolosy, es decir, imanes con un solo polo, ya sea norte o sur. Normalmente, si rompemos un iman por la mitad no obtenemos dos monopolos. En su
lugar, cada mitad del iman se convierte en un iman por si misma, con sus propios polos norte y sur; es decir, se convierte en otro dipolo. De modo que si seguimos dividiendo un iman, siempre encontraremos
pares de polos norte y sur. (Este proceso de dividir un imén de dos polos para crear dipolos més pequefios contintia hasta el nivel atémico, donde los propios atomos son dipolos).

El problema para los cientificos es que nunca se han visto monopolos en el laboratorio. Los fisicos han tratado de fotografiar la traza de un monopolo que atraviese sus equipos y han fracasado (excepto una
unica y controvertida imagen registrada en la Universidad de Stanford en 1982).

Aunque nunca se han visto experimentalmente monopolos de forma concluyente, los fisicos creen en general que el universo tuvo abundancia de monopolos en el momento del big bang, La idea se ha
incorporado a las ultimas teorfas cosmologicas del big bang. Pero debido a que el universo se inflo rapidamente después del big bang, la densidad de monopolos en el universo se ha diluido, de modo que hoy no
los vemos en el laboratorio. (De hecho, la ausencia de monopolos hoy fue la observacion clave que llevo a los fisicos a proponer la idea del universo inflacionario. De modo que el concepto de monopolos
reliquia esta bien establecido en fisica).

Por consiguiente, es concebible que una especie viajera del espacio pudiera extender una gran «red» magnética en el espacio exterior para recoger esos «monopolos primordialesy residuos del big bang. Una
vez que hubieran recogido suficientes monopolos, podrian navegar en saltos a través del espacio, utilizando las lineas de campo magnético que se encuentran en la galaxia o en un planeta, sin dejar ninguna huella
en forma de escapes. Puesto que los monopolos son objeto de intensa investigacion por parte de muchos cosmologos, la existencia de una nave semejante es compatible con el pensamiento actual en fisica.

Por ultimo, cualquier civilizacion alienigena suficientemente avanzada para enviar naves espaciales a través del universo ha tenido que dominar la nanotecnologia. Esto significaria que sus naves espaciales no
tienen que ser muy grandes; podrian ser enviadas por millones para explorar planetas habitados. Lunas desoladas serian quiza las mejores bases para tales nanonaves. Si es asi, quiza nuestra propia Luna haya
sido visitada en el pasado por una civilizacion tipo III, como se muestra en la pelicula 2001: una odisea del espacio, que es tal vez la representacion més realista de un encuentro con una civilizacion
extraterrestre. Es méas que probable que la nave fuera robdtica y no tripulada, y se posara en la Luna. (Quizd pase otro siglo antes de que nuestra tecnologia esté lo bastante avanzada para explorar la Luna en
busca de anomalias en la radiacion, y sea capaz de detectar pruebas de una visita previa por parte de nanonaves).

Si en realidad nuestra Luna ha sido visitada en el pasado, o ha sido el emplazamiento de una base nanotecnoldgica, esto explicaria por qué los ovnis no tienen que ser muy grandes. Algunos cientificos se han
burlado de los ovnis porque no encajan en ninguno de los gigantescos sistemas de propulsion que los ingenieros consideran hoy dia, tales como estatorreactores de fusion, enormes velas impulsadas por laseres y
motores nucleares, que podrian tener un tamafio de kilometros. Los ovnis pueden ser tan pequefios como un avion a reaccion. Pero si hay una base lunar permanente, producto de una visita anterior, los ovnis no
tienen por qué ser grandes; pueden recargarse en su base espacial cercana. Asi, los avistamientos pueden corresponder a naves de reconocimiento no tripuladas que tienen su origen en la base lunar.

Dados los rapidos avances en SETI y en el descubrimiento de planetas extrasolares, el contacto con vida extraterrestre, suponiendo que exista en nuestra vecindad, puede ocurrir dentro de este siglo, lo que
hace de dicho contacto una imposibilidad de clase 1. Si existen civilizaciones alienigenas en el espacio exterior, las siguientes preguntas obvias son: /tendremos alguna vez los medios de llegar a ellas? (Y qué
pasa con nuestro propio futuro lejano, cuando el Sol empiece a expandirse y a devorar a la Tierra? ;Realmente esta nuestro destino en las estrellas?
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Capitulo
NAVES ESTELARES

Laidea descabellada de ir a la Luna es un ejemplo del gran absurdo al que llevara a los cientificos la especializacion viciosa [...] la proposicion parece basicamente imposible.
A. W. BICKERTON, 1926

Con toda probabilidad, la mejor parte de la humanidad nunca perecera: migrara de un sol a otro a medida que estos mueran. Y por ello no hay final para la vida, el intelecto y la perfeccion de la humanidad. Su progreso es perenne.

KONSTANTIN E. TSIOLKOVSKI, Padre de la tecnologia
de los cohetes

Algiin dia en un futuro lejano viviremos nuestro ultimo dia en la Tierra. Llegard un momento, dentro de miles de millones de afios, en que el cielo ardera en llamas. El Sol se hinchard en un infierno furioso que
llenara el cielo entero, y empequefiecera a cualquier otro objeto celeste. Cuando la temperatura de la Tierra aumente, los océanos herviran y se evaporaran, y solo quedara un paisaje abrasado y agostado.
Finalmente, las montafias se fundiran y se haran liquidas, y se formaran flyjos de lava donde una vez hubo ciudades vibrantes.

Segiin las leyes de la fisica, este negro escenario es inevitable. La Tierra morira en llamas cuando sea consumida por el Sol. Esta es una ley de la fisica.

Esta calamidad tendra lugar dentro de los proximos 5.000 millones de afios. En esa escala de tiempo cosmico, el ascenso y declive de las civilizaciones humanas son tan solo mintsculos vaivenes. Un dia
tendremos que dejar la Tierra o morir. Entonces, ;como se las arreglara la humanidad, nuestros descendientes, cuando las condiciones en la Tierra se hagan intolerables?

El matematico y filosofo Bertrand Russell se lamentaba en cierta ocasion de «que ningin ardor, ning{in heroismo, ningiin pensamiento o sentimiento por intenso que sea, puede conservar una vida mas alla de
la tumba; que todo el esfuerzo de los tiempos, toda la devocion, toda la inspiracion, todo el brillo a pleno sol del genio humano, estan destinados a la extincion en la vasta muerte del sistema solar; y el templo
entero de los logros del Hombre debe quedar inevitablemente enterrado bajo los restos de un universo en ruinas». /%!

Para mi este es uno de los pasajes mas soberbios de la lengua inglesa, pero Russell escribié este pasaje en una era en que los cohetes se consideraban imposibles. Hoy dia la perspectiva de tener que dejar
la Tierra no es tan improbable. Carl Sagan dijo en cierta ocasion que deberiamos convertirnos en «una especie biplanetaria». La vida en la Tierra es tan preciosa, decia, que deberiamos extendernos a al menos
otro planeta habitable en caso de una catastrofe. La Tierra se mueve en medio de una «galeria de tiro cosmica» de asteroides, cometas y otros residuos que vagan cerca de la orbita terrestre, y una colision con
cualquiera de ellos podria provocar nuestra desaparicion.

Catastrofes por venir

El poeta Robert Frost preguntaba si el mundo acabaria en fuego o en hielo. Utilizando las leyes de la fisica, podemos predecir como acabara el mundo en caso de una catastrofe natural.

En una escala de milenios, un peligro para la civilizacion humana es la llegada de una nueva glaciacion. La tltima época glacial termind hace 10.000 aflos. Cuando llegue la proxima, dentro de 10.000 a
20.000 aflos, es posible que la mayor parte de Norteangrica esté cubierta por mas de medio kilometro de hielo. La civilizacion humana ha florecido dentro del reciente y minfisculo periodo interglacial, cuando la
Tierra ha estado inusualmente caliente, pero este ciclo no puede durar para siempre.

En el curso de millones de afios, los impactos de grandes meteoritos o cometas en la Tierra podrian tener un efecto devastador. El ultimo gran impacto celeste se produjo hace 65 millones de afos, cuando
un objeto de unos 10 kilometros de diametro se estrelld en la peninsula de Yucatan, en México, y abrié un crater de unos 350 kildmetros de diametro, lo que acab6 con los dinosaurios, que hasta entonces eran
la forma de vida dominante en la Tierra. Es probable otra colision cosmica en esa escala de tiempo.

Dentro de miles de millones de afios el Sol se expandird poco a poco y consumird a la Tierra. De hecho, calculamos que el Sol aumentara su temperatura en aproximadamente un 10 por ciento durante los
proximos 1.000 millones de afios y abrasara la Tierra. Nuestro planeta se consumira por completo en 5.000 millones de afios, cuando nuestro Sol se transforme en una estrella gigante roja. En realidad, la Tierra
estara dentro de la atmosfera de nuestro Sol.

Dentro de decenas de miles de millones de afios el Sol y la Via Lactea moriran. Cuando nuestro Sol agote finalmente su combustible hidrogeno/helio, se contraera en una mintiscula estrella enana blanca y
poco a poco se enfiiara hasta que se convierta en un monton de cenizas nucleares negras vagando por el vacio del espacio. La Via Lactea chocara con la galaxia vecina, Andromeda, que es mucho més grande
que nuestra galaxia. Los brazos espirales de la Via Lactea se desgajaran, y nuestro Sol podria ser lanzado al espacio profundo. Los agujeros negros en el centro de las dos galaxias ejecutaran una danza de la
muerte antes de colisionar y fusionarse finalmente.

Dado que la humanidad debera dejar un dia el sistema solar y dirigirse hacia estrellas vecinas para sobrevivir, o de lo contrario perecer, la pregunta es: jcomo llegaremos alli? El sistema estelar mas proximo,
Alfa Centauri, estd a mas de 4 aflos luz. Los cohetes convencionales con propulsion quimica, los caballos de arrastre del actual programa espacial, apenas alcanzan 70.000 kilometros por hora.

A esa velocidad se necesitarian 70.000 afios solo para visitar la estrella mas proxima.

Si analizamos hoy el programa espacial, hay un enorme vacio entre nuestras pobres capacidades actuales y los requisitos de una auténtica nave estelar que nos permitiera empezar a explorar el espacio.
Desde la exploracion de la Luna a principios de la década de 1970, nuestro programa espacial tripulado ha enviado astronautas a una 6rbita a tan solo 500 kilémetros por encima de la Tierra en la lanzadera
espacial y en la Estacion Espacial Internacional. Para 2010, no obstante, la NASA planea sustituir la lanzadera espacial por la nave espacial Orion, que finalmente llevara de nuevo a los astronautas a la Luna el
afio 2020, tras un paréntesis de cincuenta aflos. El plan consiste en establecer una base tripulada y permanente en la Luna. Despugs de eso podria lanzarse una mision tripulada a Marte.

Obviamente hay que encontrar un nuevo tipo de disefio de cohete si queremos llegar alguna vez a las estrellas. O bien aumentamos radicalmente el empuje de nuestros cohetes, 0 aumentamos el tiempo
durante el que actian. Un gran cohete quimico, por ejemplo, puede tener un empuje de varios millones de kilogramos, pero solo actia durante unos pocos minutos. Por el contrario, otros disefios de cohetes,
tales como el motor idnico (que se describe en los parrafos siguientes), pueden tener un empuje débil pero ser capaces de operar durante aflos en el espacio exterior. Cuando se trata de cohetes, la tortuga
vence a la liebre.

Motores idnicos y de plasma

A diferencia de los cohetes quimicos, los motores idnicos no producen el chorro repentino y dréstico de gases supercalientes que propulsa a los cohetes convencionales. De hecho, su empuje es mucho menor.
Colocados sobre una mesa en la Tierra, son demasiado débiles para mover algo. Pero lo que les falta en empuje les sobra en duracion, porque pueden actuar durante afios en el vacio del espacio exterior.



Un tipico motor idnico se parece al interior de un tubo de televisor. Una corriente eléctrica calienta un filamento y crea un haz de atomos ionizados, tales como xenon, que salen disparados por el extremo del
cohete. En lugar de ser impulsados por un chorro de gases explosivos y calientes, los motores i6nicos son impulsados por un tenue pero continuo flujo de iones.

El impulsor i6nico NSTAR de la NASA fue probado en el espacio exterior a bordo de la exitosa sonda Deep Space 1, lanzada en 1998. El motor ionico funcion6 durante 678 dias, y establecio un nuevo
récord para motores i6nicos. La Agencia Espacial Europea también ha probado un motor i6nico en su sonda Smart 1. La sonda espacial japonesa Hayabusa, que llegd a un asteroide, estaba impulsada por
cuatro motores ionicos de xenon. Aunque no tenga mucho atractivo, el motor idnico podra hacer misiones de largo recorrido (que no sean urgentes) entre planetas. De hecho, los motores idnicos pueden
convertirse algin dia en los caballos de tiro para el transporte interplanetario.

Una version mas potente del motor idnico es el de plasma, por ejemplo el VASIMR (cohete de magnetoplasma de impulso especifico variable), que utiliza un potente chorro de plasma para impulsarse a
través del espacio. Disefiado por el astronauta e ingeniero Franklin Chang-Diaz, utiliza radioondas y campos magnéticos para calentar hidrogeno hasta un millon de grados centigrados. El plasma supercaliente es
entonces eyectado por el extremo del cohete, lo que produce un empuje importante. Prototipos del motor se han construido ya en tierra, aunque ninguno ha sido enviado todavia al espacio. Algunos ingenieros
confian en que el motor de plasma pueda utilizarse para llevar una mision a Marte, reduciendo significativamente el tiempo de viaje a unos pocos meses. Algunos disefios utilizan energia solar para alimentar el
plasma en el motor. Otros disefios utilizan fision nuclear (lo que aumenta los problemas de seguridad, puesto que supone poner grandes cantidades de materiales nucleares en el espacio en naves que pueden
suffir accidentes).

Pero ni el motor i6nico ni el motor de plasma/VASIMR tienen potencia suficiente para llevarnos a las estrellas. Para eso necesitamos una serie de disefios de propulsion completamente nuevos. Un serio
inconveniente en el disefio de una nave estelar es la extraordinaria cantidad de combustible necesaria para hacer un viaje incluso a la estrella mas cercana, y el largo periodo de tiempo antes de que la nave llegue
a su lejano destino.

Veleros solares

Una propuesta que puede resolver estos problemas es el velero solar. Explota el hecho de que la luz solar ejerce una presion muy pequefia pero continua que es suficiente para impulsar un enorme velero a
través del espacio. La idea de un velero solar es antigua, pues se remonta al gran astrénomo Johannes Kepler en su tratado Sommnium, de 1611.

Aunque la fisica que hay detras de un velero solar es bastante sencilla, los avances se han centrado en crear realmente un velero solar que pueda enviarse al espacio. En 2004 un cohete japonés desplegd
con éxito dos pequetios prototipos de veleros solares en el espacio. En 2005 la Sociedad Planetaria, Cosmos Studios, y la Academia Rusa de Ciencias lanzaron el velero espacial Cosmos I desde un submarino
en el mar de Barents, pero el cohete Volna que lo transportaba fallo y el velero no llegd a su orbita. (Un intento previo con un velero suborbital también habia fracasado en 2001). Pero en febrero de 2006 el
cohete japonés M-V consigui6 poner en orbita un velero solar de 15 metros, si bien la vela no llego a desplegarse por completo.

Aunque los avances en la tecnologia de veleros solares han sido penosamente lentos, sus defensores tienen otra idea que podria llevarlos a las estrellas: construir una enorme bateria de laseres en la Luna que
pueda disparar intensos haces de luz laser hacia un velero solar y hacerlo llegar a la estrella mas proxima. La fisica de dicho velero solar interplanetario es verdaderamente abrumadora. La propia vela tendria que
tener cientos de kilometros y ser construida por completo en el espacio exterior. Habria que construir miles de potentes laseres en la Luna, cada uno de ellos capaz de funcionar continuamente durante afios o
décadas. (Se estima que seria necesario disparar laseres que tengan mil veces la potencia total actual del planeta Tierra).

Sobre el papel, un enorme velero ligero podria viajar a la mitad de la velocidad de la luz. Un velero solar semejante tardaria solo unos ocho afios en llegar a las estrellas cercanas. La ventaja de tal sistema de
propulsion es que podria utilizar la tecnologia ya disponible. No habria que descubrir ninguna nueva ley de la fisica para crear dicho velero solar. Pero hay grandes problemas economicos y técnicos. Los
problemas de ingenieria para crear una vela de cientos de kilometros, impulsada por miles de potentes haces de luz laser colocados en la Luna, son formidables, y requieren una tecnologia que podria estar a méas
de unsiglo en el fituro. (Un problema con el velero solar interestelar es el regreso. Habria que crear una segunda bateria de haces laser en una luna distante para propulsar el velero de vuelta a la Tierra. O quiza
la nave podria rodear a una estrella y utilizarla como una honda para obtener suficiente velocidad para el viaje de regreso. Entonces los laseres en la Luna se utilizarian para decelerar el velero de modo que
pudiera aterrizar en la Tierra).

Estatorreactor de fusion

Mi candidato favorito para llevarnos a las estrellas es el motor estatorreactor de fusion. Hay abundancia de hidrogeno en el universo, de modo que un motor estatorreactor podria recoger hidrogeno a medida
que viajara por el espacio exterior, lo que le darfa una fuente esencialmente inagotable de combustible. Una vez recogido el hidrogeno seria calentado hasta millones de grados, lo bastante caliente para que el
hidrogeno se fusionara y liberara la energia de una reaccion termonuclear.

El motor estatorreactor de fusion fue propuesto por el fisico Robert W. Bussard en 1960, y més tarde popularizado por Carl Sagan. Bussard calculaba que un motor estatorreactor que pesara unas 1.000
toneladas podria en teoria mantener un empuje constante de 1 g de fuerza, es decir, comparable a permanecer en la superficie de la Tierra. Si el motor estatorreactor pudiera mantener una aceleracion 1 g
durante un afio, alcanzaria un 77 por ciento de la velocidad de la luz, suficiente para hacer del viaje interestelar una seria posibilidad.

Los requisitos para el motor estatorreactor de fusion son faciles de calcular. En primer lugar, conocemos la densidad media del hidrogeno a lo largo del universo. También podemos calcular
aproximadamente cuanto hidrogeno hay que quemar para alcanzar aceleraciones de 1 g Este calculo, a su vez, determina qué tamafio debe tener la «pala» para recoger hidrégeno. Con unas pocas hipotesis
razonables, se puede demostrar que se necesitaria una pala de unos 160 kilometros de diametro. Aunque crear una pala de este tamafio seria prohibitivo en la Tierra, construirla en el espacio exterior plantea
menos problemas debido a la ingravidez

En principio, el motor estatorreactor podria autopropulsarse indefinidamente y alcanzar finalmente sistemas estelares lejanos en la galaxia. Puesto que el tiempo pasa con lentitud dentro del cohete, segin
Einstein, serfa posible alcanzar distancias astrondmicas sin recurrir a poner a la tripulacion en animacion suspendida. Después de acelerar a 1 g durante once afios, segiin los relojes dentro de la nave estelar, la
nave alcanzaria el ctimulo estelar de las Pléyades, que esta a 400 afios luz. En 23 afios llegaria a la galaxia Andromeda, situada a 2 millones de afos iz de la Tierra. En teoria, la nave espacial podria llegar al
limite del universo visible dentro del tiempo de vida de un miembro de la tripulacion (aunque en la Tierra habrian pasado miles de millones de afios).

Una incertidumbre clave es la reaccion de fusion. El reactor de fusion ITER, cuya construccion esta programada en el sur de Francia, combina dos raras formas de hidrogeno (deuterio y tritio) para extraer
energia. En el espacio exterior, sin embargo, la forma mds abundante del hidrogeno consiste en un solo proton rodeado por un electron. Por lo tanto, el motor estatorreactor de fusion tendria que explotar la
reaccion de fusion proton-proton. Aunque el proceso de fusion deuterio/tritio ha sido estudiado durante décadas por los fisicos, el proceso de fision proton-proton se conoce peor, es mas dificil de conseguir y
produce menos energia. Por ello, dominar la reaccion proton-proton mas dificil sera un reto técnico en las proximas décadas. (Ademds, algunos ingenieros han cuestionado que el motor estatorreactor pudiera
superar efectos de arrastre cuando se aproximara a la velocidad de la uz).

Hasta que se desarrollen Ia fisica y la economia de la fiision proton-proton es dificil hacer estimaciones precisas respecto a la viabilidad del estatorreactor. Pero este disefio esta en la corta lista de candidatos
posibles para cualquier mision a las estrellas que se contenple.

El cohete electronico nuclear

En 1956 la Comision de Energia Atémica (AEC) de Estados Unidos empez0 a considerar seriamente los cohetes nucleares en el Proyecto Rover. En teoria, se utilizaria un reactor de fision nuclear para calentar
gases como el hidrogeno a temperaturas extremas, y luego esos gases serian expulsados por un extremo del cohete, lo que le daria un impulso.

Debido al riesgo de una explosion en la atmosfera de la Tierra que implicase combustible nuclear toxico, las primeras versiones de los motores del cohete nuclear se colocaron horizontalmente en vias de
tren, donde la actuacion del cohete podia registrarse con todo cuidado. El primer motor de cohete nuclear que se probd en el Proyecto Rover, en 1959, fue el Kiwi I (un nombre apropiado, pues es el de un
ave australiana incapaz de volar). En los afios sesenta la NASA se uni6 a la AEC para crear el motor nuclear para aplicaciones a vehiculos a reaccion (NERVA), que fue el primer cohete nuclear probado en
vertical, y no en horizontal. En 1968 este cohete nuclear fue probado en una posicion invertida.

Los resultados de esta investigacion han sido confusos. Los cohetes eran muy complicados y con frecuencia no se encendian. Las intensas vibraciones del motor nuclear solian agrietar los depositos de fuel y
hacian que la nave se rompiera. La corrosion debida a la combustion de hidrogeno a altas temperaturas era también un problema persistente. El programa del cohete nuclear fue clausurado finalmente en 1972.

(Estos cohetes atomicos tenian atn otro problema: el riesgo de una reaccion nuclear incontrolada, como una pequeiia bomba atomica. Aunque las centrales nucleares comerciales utilizan hoy combustible
nuclear diluido y no pueden explotar como una bomba de Hiroshima, esos cohetes atémicos operaban con uranio enriquecido para crear el méximo impulso, lo que producia una mintscula detonacion nuclear.
Cuando el programa del cohete nuclear estaba a punto de ser cancelado, los cientificos decidieron realizar una ultima prueba. Decidieron explotar un cohete, como una pequefia bomba atémica. Retiraron las
varillas de control —que mantenian controlada la reaccion nuclear—. El reactor se hizo supercritico y explotd en una violenta bola de fuego. Esta muerte espectacular del programa del cohete nuclear fue incluso
grabada en una pelicula. A los rusos no les gustd. Consideraron que esta exhibicion era una violacion del Tratado de Limitacion de Pruebas Nucleares, que prohibia las detonaciones de bombas nucleares no
subterraneas).

Durante afios el ejército ha revisitado periddicamente el cohete nuclear. Un proyecto secreto fue bautizado como el cohete nuclear Timberwind; era parte del proyecto militar de la guerra de las galaxias en
los afios ochenta. (Fue abandonado cuando la Federacion de Cientificos Americanos filtré detalles de su existencia).

Lo que mas preocupa del cohete de fision nuclear es la seguridad. Incluso transcurridos cincuenta afios de era espacial, los cohetes lanzadores quimicos sufen fallos catastroficos aproximadamente el 1 por
ciento de las veces. (Los dos fallos de las lanzaderas espaciales Challenger y Columbia, en las que murieron tragicamente catorce astronautas, fueron otra confirmaron de esta tasa de fracasos).

Sin embargo, en los tltimos afios la NASA ha retomado la investigacion en el cohete nuclear por primera vez desde el programa NERVA de los afios sesenta. En 2003 la NASA bautizd un nuevo proyecto,



Prometheus, con el nombre del dios griego que dio el fuego a los humanos. En 2005 Prometheus fue financiado con 450 millones de dolares, aunque esta financiacion fue considerablemente reducida hasta 100
millones en 2006. El futuro del proyecto es incierto.

Cohetes pulsados nucleares

Otra posibilidad lejana es utilizar una serie de minibombas nucleares para impulsar una nave espacial. En el Proyecto Orion, minbombas atomicas serian expulsadas secuencialmente por la parte trasera del
cohete, de modo que la nave espacial «cabalgaria» sobre las ondas de choque creadas por estas minibombas de hidrogeno. Sobre el papel, este disefio podria hacer que una nave espacial alcanzara una
velocidad proxima a la de la luz. Concebido originalimente en 1947 por Stanislaw Ulam, que intervino en el disefio de la primera bomba de hidrogeno, la idea fiie desarrollada por Ted Taylor (uno de los jefes de
disefio de cabezas nucleares para el ejército de Estados Unidos) y el fisico Freeman Dyson, del Instituto de Estudios Avanzados en Princeton.

A finales de la década de 1950 y en la década de 1960 se hicieron célculos detallados para este cohete interestelar. Se calculd que dicha nave espacial podria ir a Pluton y volver en menos de un afio, con
una velocidad de crucero maxima de un 10 por ciento de la velocidad de la luz Pero incluso a dicha velocidad tardaria unos cuarenta y cuatro afios en llegar a la estrella mas proxima. Los cientificos han
especulado con que un arca espacial impulsada por un cohete semejante tendria que navegar durante siglos, con una tripulacion multigeneracional cuya descendencia naceria y pasaria su vida en el arca espacial
para que sus descendientes pudieran llegar a las estrellas cercanas.

En 1959 General Atomics publicd un informe que estimaba el tamafio de una nave espacial Orion. La version mas grande, llamada Super Orion, pesaria 8 millones de toneladas, tendria un diametro de 400
metros y seria impulsada por mas de 1.000 bombas de hidrogeno.

Pero un problema importante en el proyecto era la posibilidad de contaminacion por residuos nucleares durante el lanzamiento. Dyson calcul6 que las fiigas nucleares de cada lanzamiento podrian causar
canceres mortales en diez personas. Ademds, el pulso electromagnético (EMP) en dicho lanzamiento seria tan grande que podria desencadenar cortocircuitos masivos en los sistemas eléctricos de las cercanias.

La firma del Tratado de Limitacion de Pruebas Nucleares en 1965 hizo sonar la campana de muerte del proyecto. Finalmente, el principal impulsor del proyecto, el disefiador de bombas nucleares Ted
Taylor, abandond. (En cierta ocasion me confid que se habia desilusionado con el proyecto cuando se dio cuenta de que la fisica que habia tras las minbombas nucleares también podria ser utilizada por
terroristas para crear bombas nucleares portatiles. Aunque el proyecto fue cancelado porque se considerd que era demasiado peligroso, su tocayo sigue viviendo en la nave espacial Orion, que la NASA ha
escogido para reemplazar la lanzadera espacial en 2010).

El concepto de un cohete nuclear fue rescatado por la Sociedad Interplaneteria Britanica de 1975 a 1978 con el Proyecto Daedalus. un estudio preliminar para ver si podia construirse una nave estelar no
tripulada que pudiera llegar a la estrella de Barnard, a 5,9 afios luz de la Tierra. (Se escogio la estrella de Barnard porque se conjeturaba que podria tener un planeta. Desde entonces las astronomas Jill Tarter y
Margaret Turnbull han compilado una lista de 17.129 estrellas cercanas que podrian tener planetas que albergan vida. El candidato més prometedor es Epsilon Indi A, a 11,8 afios luz).

La nave a reaccion planeada para el Proyecto Daedalus era tan enorme que habria tenido que construirse en el espacio exterior. Pesaria 54.000 toneladas, casi todo su peso en combustible para el cohete, y
podria alcanzar un 7,1 por ciento de la velocidad de la luz con una carga util de 450 toneladas. A diferencia del Proyecto Orion, que utilizaba minisculas bombas de fision, el Proyecto Daedalus utilizaria
minibombas de hidrégeno con una mezcla deuterio/helio-3 encendida por haces de electrones. Debido a los formidables problemas técnicos que habia que affontar, asi como a las preocupaciones por su sistema
de propulsion nuclear, el Proyecto Daedalus también flie aparcado indefinidamente.

Impulso especifico y eficiencia del motor

Los ingenieros suelen hablar de «impulso especifico», que nos permite clasificar la eficiencia de varios disefios de motor. El «impulso especifico» se define como el cambio de impulso por unidad de masa de
propelente. Aqui, cuanto mas eficiente es el motor, menos combustible se necesita para llevar el cohete al espacio. El impulso, a su vez, es el producto de la fuerza por el tiempo durante el que actiia. Los
cohetes quimicos, aunque tienen un empuje muy grande, solo operan durante unos pocos minutos, y por ello tienen un impulso especifico muy bajo. Los motores i6nicos, que pueden operar durante afios,
pueden tener alto impulso especifico con muy poco empuje.

Elimpulso especifico se mide en segundos. Un cohete quimico tipico podria tener un impulso especifico de 400-500 segundos. El impulso especifico del motor de la lanzadera espacial es 453 segundos. (El
mayor impulso especifico conseguido por un cohete quimico fue 542 segundos, utilizando una mezcla propelente de hidrogeno, litio y fitior). El impulsor del motor idnico Smart 1 tenia un impulso especifico de
1.640 segundos. Y el cohete nuclear alcanz impulsos especificos de 850 segundos.

Elmaximo impulso especifico posible seria el de un cohete que pudiera alcanzar la velocidad de la luz. Tendria un impulso especifico de aproximadamente 30 millones. La tabla siguiente muestra los impulsos
especificos de diferentes tipos de motores de cohetes.

Tipo de motor de cohete -> Impulso especifico

Cohete de combustible solido -> 250

Cohete de combustible liquido -> 450

Motor i6nico -> 3000

Cohete de plasma VASIMR -> 1.000 a 30.000

Cohete de fision nuclear -> 800 a 1.000

Cohete de fision nuclear -> 2.500 a 200.000

Cohete pulsado nuclear -> 10.000 a 1 millon

Cohete de antimateria -> 1 millon a 10 millones

(En principio, los veleros laser y los estatorreactores, que no contienen propelente, tienen un impulso especifico infinito, aunque tienen sus propios problenas).

Ascensores espaciales

Una seria objecion a muchos de estos disefios de cohetes es que son tan gigantescos y pesados que nunca podrian construirse en la Tierra. Por esto es por lo que algunos cientificos han propuesto construirlos
es el espacio exterior, donde la ingravidez haria posible que los astronautas levantaran objetos imposiblemente pesados con facilidad. Pero los criticos sefialan hoy los costes prohibitivos del montaje en el
espacio exterior. La Estacion Espacial Internacional, por ejemplo, requerira més de un centenar de lanzamientos de lanzadera para conpletar el montaje, y los costes han ascendido a 100.000 millones de
dolares. Es el proyecto cientifico mas caro de la historia. Construir un velero espacial interestelar o una pala estatorreactora en el espacio exterior costaria muchas veces esa cantidad.

Pero, como le gustaba decir al escritor de ciencia ficcion Robert Heinlein, si uno puede ir a 160 kilometros por encima de la superficie de la Tierra, ha hecho la mitad del camino a cualquier parte del sistema
solar. Esto se debe a que los 160 primeros kilometros de cualquier lanzamiento, cuando el cohete luche por escapar de la gravedad de la Tierra, son con nmucho los que mas cuestan. Despugs de eso, una nave
puede saltar casi hasta Pluton y més alld.

Una manera de reducir costes drasticamente en el futuro seria construir un ascensor espacial. La idea de elevar una cuerda hasta el cielo es vieja, como ilustra el cuento «Juan y la mata de habasy, pero
podria hacerse realidad si se pudiera enviar la cuerda al espacio. Entonces la fuerza centrifuga de la rotacion de la Tierra seria suficiente para neutralizar la fuerza de la gravedad, de modo que la cuerda no caeria
nunca. La cuerda se mantendria vertical en el aire como por arte de magia y desapareceria entre las nubes. (Pensemos en una bola que gira atada al extremo de una cuerda. La bola parece desafiar a la gravedad
porque la flierza centrifuiga la aleja del centro de rotacion. De la misma forma, una cuerda se mantendria suspendida en el aire debido a la rotacion de la Tierra). No haria falta para sostener la cuerda nada mas
que la rotacion de la Tierra. En teorfa, una persona podria trepar por la cuerda y ascender al espacio. A veces ponemos a los estudiantes de licenciatura en la Universidad de Nueva York el problema de
calcular la tension de dicha cuerda. Es facil demostrar que la tension de la cuerda seria suficiente para quebrar incluso un cable de acero, que es la razon de que durante mucho tiempo se haya considerado
imposible la construccion de un ascensor espacial.

El primer cientifico que estudio seriamente el ascensor espacial fue el visionario ruso Konstantin Tsiolkovski. En 1895, inspirado por la torre Eiffel, concibié una torre que se elevaria hacia el cielo y
conectaria la Tierra con un «castillo celeste» en el espacio. Se construiria de abajo arriba, empezando en la Tierra, y los ingenieros extenderian lentamente el ascensor espacial hasta los cielos.

En 1957 el cientifico ruso Yuri Artsutanov propuso una nueva solucion: que el ascensor espacial se construyera en orden opuesto, de arriba abajo, partiendo del espacio exterior. Concibid un satélite en
orbita geoestacionaria a 36.000 kilometros por encima de la superficie terrestre, donde pareceria estar estacionario, desde el que se dejaria caer un cable a la Tierra. Luego el cable se anclaria al suelo. Pero el
cable para el ascensor espacial tendria que ser capaz de aguantar una tension de aproximadamente 60-100 gigapascales. El acero se rompe a unos 2 gigapascales, lo que descarta la idea.

La idea de un ascensor espacial tuvo una acogida mucho més anplia con la publicacion en 1979 de la novela de Arthur C. Clarke Fuentes del paraiso, y en 1982 de la novela de Robert Heinlein Viernes.
Pero sin ningtn progreso adicional, la idea languidecio.

La ecuacion cambio significativamente cuando los quimicos desarrollaron los nanotubos de carbono. El interés en los mismos se despertd de repente gracias al trabajo de Sumi6 Iijima de Nippon Electric en
1991 (aunque en realidad la evidencia de los nanotubos de carbono se remonta a los afios cincuenta, un hecho que fue ignorado en la época). Lo curioso es que los nanotubos son mas resistentes que los cables
de acero, pero también mucho mas ligeros. De hecho, superan la resistencia necesaria para sostener un ascensor espacial. Los cientificos creen que una fibra de nanotubos de carbono podria soportar una
tension de 120 gigapascales, que esta comodamente por encima del punto de ruptura. Este descubrimiento ha reavivado los intentos por crear un ascensor espacial.

En 1999 un estudio de la NASA consideraba seriamente el ascensor espacial; concebia una cinta, de aproximadamente 1 metro de ancho y unos 47.000 kilometros de longitud, capaz de transportar unas 15
toneladas de carga a una 6rbita en torno a la Tierra. Dicho ascensor espacial podria cambiar la economia del viaje espacial de la noche a la mafiana. El coste podria reducirse en un factor de 10.000, un cambio



sorprendente y revolucionario.

Actualmente cuesta 20.000 dolares o mas poner un kilogramo de material en orbita alrededor de la Tierra (un coste similar al de la misma cantidad de oro). Cada mision de la lanzadera espacial, por
ejenplo, cuesta hasta 700 millones de ddlares. Un ascensor espacial podria reducir el coste a solo 2 délares por kilogramo. Una reduccion tan radical en el coste del programa espacial podria revolucionar
nuestra forma de ver el viaje espacial. Con solo apretar el boton del ascensor espacial se podria subir hasta el espacio exterior por el precio de un billete de avion.

Sin embargo, hay que resolver formidables obstaculos practicos antes de que sea posible construir un ascensor espacial en el que podamos levitar hasta los cielos. Actualmente las fibras de nanotubos de
carbono puro creadas en el laboratorio no tienen mas de 15 milimetros de longitud. Para construir un ascensor espacial habria que crear fibras de nanotubos de carbono de miles de kilometros de longitud.
Aunque desde un punto de vista cientifico esto supone solo un problema técnico, es un problema tenaz y dificil que debe ser resuelto si queremos construir un ascensor espacial. Pero muchos cientificos creen
que en pocas décadas deberiamos ser capaces de dominar la tecnologia para crear largos cables de nanotubos de carbono.

En segundo lugar, impurezas microscopicas en los nanotubos de carbono podrian hacer problematico un cable largo. Nicola Pugno, del Politécnico de Turin, en Italia, estima que basta con que un nanotubo
de carbono tenga un solo 4tomo mal alineado para que su resistencia se reduzca en un 30 por ciento. En general, los defectos a escala atomica podrian reducir la resistencia del cable nanotubico en un 70 por
ciento, lo que la llevaria por debajo del valor minimo de la tension necesaria para soportar un ascensor espacial.

Para animar el interés empresarial en el ascensor espacial, la NASA financia dos premios independientes. (Los premios siguen el modelo del premio X Ansari de 10 millones de délares, que consiguié animar
a los nventores emprendedores para crear cohetes comerciales capaces de llevar pasajeros al limite mismo del espacio. El premio X lo gané Spaceship One en 2004). Los premios que offece la NASA se
denominan el Beam Power Challenge y el Tether Challenge. En el Beam Power Challenge, los equipos tienen que elevar un dispositivo mecanico que pesa al menos 25 kilogramos por un cable (suspendido de
una grua) hasta una altura de 50 metros y a una velocidad de 1 metro por segundo. Esto puede parecer facil, pero la clave reside en que el dispositivo no puede utilizar combustible, ni baterias, ni ningin cable
eléctrico. En su lugar, el dispositivo robdtico debe estar alimentado por paneles solares, reflectores solares, laseres o fuentes de energia de microondas, que son més adecuadas para el uso en el espacio exterior.

En el Tether Challenge, los equipos deben producir cables de 2 metros de longitud que no pueden pesar mas de 2 gramos y deben soportar una carga un 50 por ciento mayor que el mejor cable del afio
anterior. El desafio pretende estimular la investigacion para desarrollar materiales muy ligeros y suficientemente resistentes para ser extendidos hasta 100.000 kilometros en el espacio. Hay premios por valor de
150.000, 40.000 y 10.000 dolares. (Una prueba de la dificultad de afrontar este desafio es que en 2005, el primer afio de la competicion, el premio quedo desierto).

Aunque un ascensor espacial exitoso podria revolucionar el programa espacial, tales maquinas tienen sus propios riesgos. Por ejemplo, la trayectoria de los satélites proximos a la Tierra cambia
constantemente mientras orbitan en torno a la Tierra (debido a que la Tierra rota por debajo de ellos). Esto significa que esos satélites colisionarian eventualmente con el ascensor espacial a 30.000 kilometros
por hora, suficiente para romper el cable. Con el fin de impedir tal catastrofe, o bien habria que disefiar los satélites para incluir pequefios cohetes que les permitieran maniobrar para rodear el ascensor, o bien el
cable del ascensor tendria que estar equipado con pequefios cohetes para evitar los satélites de paso.

Las colisiones con micrometeoritos también son un problema, ya que el ascensor espacial esta muy por encima de la atmdsfera de la Tierra, y nuestra atmdsfera normalmente nos protege de los meteoritos.
Puesto que las colisiones con micrometeoritos son impredecibles, habria que construir el ascensor espacial con una proteccion adicional, y quiza incluso sistemas redundantes a prueba de fallos. También podrian
surgir problemas de los efectos de pautas climaticas turbulentas en la Tierra, tales como huracanes, olas de marea y tormentas.

El efecto honda

Otro medio novedoso de lanzar un objeto a una velocidad proxima a la de la luz es utilizar el efecto «honda». Cuando la NASA lanza sondas espaciales a los planetas exteriores, suele hacer que rodeen un
planeta cercano para utilizar el efecto honda y aumentar asi su velocidad. La NASA se ahorra mucho combustible valioso de esta manera. Asi es como la nave espacial Voyager pudo llegar a Neptuno, que esta
cerca del limite del sistema solar.

El fisico de Princeton Freeman Dyson sugirid que en un futuro lejano podriamos encontrar dos estrellas de neutrones que estuvieran dando vueltas una alrededor de la otra a gran velocidad. Acercandonos
mucho a una de estas estrellas de neutrones, podriamos girar alrededor de ella y luego ser lanzados al espacio como por un latigazo a velocidades proximas a un tercio de la velocidad de la luz. De hecho,
estariamos utilizando la gravedad para darnos un empujon adicional hasta casi la velocidad de la luz. Sobre el papel, esto podria fincionar.

Otros han propuesto que diéramos la vuelta alrededor de nuestro propio Sol y aprovecharamos el latigazo para acelerar hasta casi la velocidad de la luz. Este método se utilizaba, de hecho, en Star Trek 1V:
Elviaje a casa, cuando la tripulacion del Enterprise se montaba en una nave klingon y luego se acercaba al Sol para romper la barrera de la luz y retroceder en el tiempo. En la pelicula Cuando los mundos
chocan, en donde la Tierra se ve amenazada por una colision con un asteroide, los cientificos crean una montafia rusa gigante para dejar la Tierra. Una nave a reaccion desciende por la montafia rusa, ganando
gran velocidad, y luego cambia de direccion en la parte baja de la montaiia rusa para salir lanzada al espacio.

Sin embargo, ninguno de estos métodos de utilizar la gravedad para impulsarnos al espacio fincionara. (Debido a la conservacion de la energia, al descender por la montafia rusa y volver a subir,
acabarfamos con la misma velocidad con la que habiamos empezado, de modo que no hay ninguna ganancia en energia. Andlogamente, al girar alrededor del Sol estacionario acabariamos con la misma
velocidad con la que habiamos empezado originalmente). La razon por la que podria fincionar el método de Dyson de utilizar dos estrellas de neutrones es que las estrellas de neutrones giran a gran velocidad.
Una nave espacial que utiliza el efecto honda gana su energia del movimiento de un planeta o una estrella. Si estos estan estacionarios, no hay ningtin efecto honda.

Aunque la propuesta de Dyson podria fimcionar, hoy no sirve de ayuda a los cientificos confinados en la Tierra, porque necesitariamos una nave estelar simplemente para visitar estrellas de neutrones en
rotacion.

Caiiones de railes a los cielos

Otro ingenioso método de lanzar objetos al espacio a velocidades fantasticas es el cafion de railes, que Arthur C. Clarke y otros autores han presentado en sus relatos de ciencia ficcion, y que también esta
siendo seriamente examinado como parte del escudo contra misiles guerra de las galaxias.

En lugar de utilizar combustible de cohete o polvora para impulsar un proyectil a alta velocidad, un cafion de railes utiliza la fiierza del electromagnetismo.

En su forma mas simple, un caiion de railes consiste en dos cables o railes paralelos, con un proyectil atravesado sobre ambos cables, en una configuracion con forma de U. Incluso Michael Faraday sabia
que una corriente eléctrica experimentara una fuerza cuando se coloca en un campo magnético. (De hecho, esto es la base de todos los motores eléctricos). Al enviar millones de amperios de corriente eléctrica
por estos cables y a través del proyectil, se crea un enorme campo magnético alrededor de los railes. Entonces este campo magnético impulsa al proyectil a lo largo de los railes a velocidades enormes.

Los cafiones de railes han disparado con éxito objetos metalicos a velocidades enormes a distancias extremadamente cortas. Es notable que, en teoria, un simple cafion de railes seria capaz de disparar un
proyectil metélico a 30.000 kildmetros por hora, de modo que entraria en érbita en torno a la Tierra. En principio, toda la flota de cohetes de la NASA podria reemplazarse por cafiones de railes que podrian
poner cargas en orbita en torno a la Tierra.

El cafion de railes tiene una ventaja importante sobre los cohetes quimicos y los cafiones. En un rifle, la velocidad tltima a la que los gases en expansion pueden empujar a una bala estd limitada por la
velocidad de las ondas de choque. Aunque Julio Verne utilizo la polvora para lanzar astronautas a la Luna en su clasico De la Tierra a la Luna, es facil calcular que la velocidad tltima que se puede alcanzar
con polvora es solo una fraccion de la velocidad necesaria para enviar a alguien a la Luna. Los caflones de railes, sin embargo, no estan limitados por la velocidad de las ondas de choque.

Pero hay problemas con el caiion de railes. Acelera tanto a los objetos que estos se suelen achatar al impactar con el aire. Las cargas se deforman seriamente al ser disparadas por el tubo de un cafion de
railes, porque cuando el proyectil choca con el aire es como si chocara con un muro de ladrillo. Ademés, la enorme aceleracion de la carga a lo largo de los railes es suficiente para deformarlos. Las vias tienen
que ser reemplazadas con regularidad debido al dafio causado por el proyectil. A esto se afiade que las fuerzas g sobre un astronauta serian suficientes para matarlo, pues aplastarian faciimente todos los huesos
de su cuerpo.

Una propuesta es instalar un cafion de railes en la Luna. Fuera de la atmdsfera de la Tierra, el proyectil de un cafion de railes podria ser acelerado sin esfuerzo a través del vacio del espacio exterior. Pero
incluso entonces, las enormes aceleraciones generadas por un cafion de railes podrian dafiar la carga. Los cafiones de railes son en cierto sentido lo contrario de los veleros solares, que alcanzan su velocidad
ultima de una forma suave durante un largo periodo de tiempo. Los cafiones de railes estan limitados porque concentran mucha energia en un espacio muy pequefio.

Caflones de railes que puedan disparar objetos a estrellas vecinas serian muy caros. Una propuesta es construir uno en el espacio exterior, que se extenderia hasta dos tercios de la distancia de la Tierra al
Sol. Almacenaria energia solar procedente del Sol y luego descargaria de golpe dicha energia en el cafion de railes, que lanzaria una carga de 10 toneladas a un tercio de la velocidad de la luz, con una
aceleracion de 5.000 g. Solo las cargas robéticas mas resistentes podrian sobrevivir a aceleraciones tan enormes.

Los peligros del viaje espacial

Por supuesto, el viaje espacial no es un picnic de domingo. Enormes peligros aguardan a los vuelos tripulados que viajen a Marte o més alla. La vida en la Tierra ha estado protegida durante millones de afios: la
capa de ozono protege a nuestro planeta de los rayos ultravioletas, su campo magnético la protege contra las llamaradas solares y los rayos cosmicos, y su gruesa atmosfera lo protege contra los meteoritos, que
se queman al entrar. Damos por garantizadas las suaves temperaturas y presiones del aire que se dan en la Tierra. Pero en el espacio profundo debemos hacer frente a la realidad de que la mayor parte del
universo esta en continua agitacion, con cinturones de radiacion letales y enjambres de meteoritos mortales.

El primer problema a resolver en un largo viaje espacial extendido es el de la ingravidez. Los rusos han realizado estudios sobre los efectos a largo plazo de la ingravidez que han mostrado que el cuerpo
pierde minerales y sustancias quimicas preciosas en el espacio mucho mas rapidamente de lo esperado. Incluso practicando un riguroso programa de ejercicios, al cabo de un afio en la estacion espacial los
huesos y los misculos de los cosmonautas rusos estan tan atrofiados que apenas pueden reptar como bebés cuando regresan a la Tierra. Atrofia muscular, deterioro del sistema dseo, menor produccion de



globulos rojos, menor respuesta inmunitaria y un fincionamiento reducido del sistema cardiovascular parecen consecuencias inevitables de una ingravidez prolongada en el espacio.

Las misiones a Marte, que pueden durar de varios meses a un afio, llevaran al limite la resistencia de nuestros astronautas. En el caso de misiones a largo plazo a las estrellas proximas, este problema podria
ser fatal. Las naves estelares del futuro quiza deban tener un movimiento rotatorio para crear una gravedad artificial mediante fuerzas centrifugas; esa gravedad artificial podria sostener la vida humana. Tal ajuste
aumentaria enormemente el coste y la complejidad de las naves espaciales fituras.

En segundo lugar, es posible que la presencia de micrometeoritos en el espacio que viajan a muchas decenas de miles de kilometros por hora requiera que las naves espaciales estén equipadas con una
proteccion extra. Tras un examen detallado del casco de la lanzadera espacial se ha descubierto huellas de varios impactos minisculos pero potencialmente mortales de miniisculos meteoritos. Es posible que, en
el fituro, las naves espaciales tengan que llevar una camara especial doblemente reforzada para la tripulacion.

Los niveles de radiacion en el espacio profindo son mucho mas altos de lo que antes se pensaba. Durante el ciclo de once afios de las manchas solares, por ejenplo, las llamaradas solares pueden enviar
enormes cantidades de plasma mortal hacia la Tierra. En el pasado, este fenomeno obligaba a los astronautas en la Estacion Espacial Internacional a buscar proteccion especial contra la andanada
potencialmente letal de particulas subatémicas. Los paseos espaciales durante tales erupciones solares serian fatales. (Incluso hacer un sencillo viaje transatlintico desde Los Angeles a Nueva York, por ejemplo,
nos expone a aproximadamente un milirem de radiacion por hora de vuelo. En el curso de nuestro viaje estamos expuestos a la radiacion de una radiografia dental). En el espacio profundo, donde la atmosfera y
el campo magrético de la Tierra ya no nos protegen, la exposicion a la radiacion podria ser un problema grave.

Animacion suspendida

Una critica sistematica a los disefios de cohetes que he presentado hasta ahora es que, si pudiéramos construir tales naves estelares, tardarian décadas o siglos en llegar a estrellas vecinas. Una mision semejante
tendria que implicar a una tripulacion multigeneracional cuyos descendientes llegarian al destino final.

Una solucion, propuesta en peliculas como Alien o El planeta de los simios es que los viajeros espaciales flieran sometidos a animacion suspendida; es decir, su temperatura corporal se reduciria
cuidadosamente hasta casi el cese de las fimciones corporales. Los animales que hibernan hacen esto todos los afios durante el invierno. Algunos peces y ranas pueden ser congelados en un bloque de hielo y,
pese a todo, revivir cuando la temperatura aumenta.

Los bidlogos que han estudiado este curioso fendmeno creen que esos animales tienen la capacidad de crear un «anticongelante» natural que reduce el punto de congelacion del agua. Este anticongelante
natural consiste en ciertas proteinas en los peces, y glucosa en las ranas. Al regar su sangre con estas proteinas, los peces pueden sobrevivir en el Artico a unos -2 °C. Las ranas han desarrollado la capacidad
de mantener altos niveles de glucosa, con lo que impiden la formacion de cristales de hielo. Aunque sus cuerpos estén congelados en su parte exterior, no lo estaran en el interior, lo que permite que sus 6rganos
corporales sigan funcionando, aunque a un ritmo reducido.

Hay, no obstante, problemas para adaptar esta capacidad a los mamiferos. Cuando se congela el tejido humano, empiezan a formarse cristales de hielo dentro de las células. Cuando estos cristales crecen
pueden perforar y destruir las paredes de las células. (Quiza los famosos que quieren mantener sus cabezas y sus cuerpos congelados en nitrogeno liquido después de morir quieran pensarselo dos veces).

De todas formas, ha habido avances recientes en animacion suspendida limitada en mamiferos que no hibernan de forma natural, tales como ratones y perros. En 2005, cientificos de la Universidad de
Pittsburgh flieron capaces de resucitar perros después de que su sangre hubiera sido drenada y reemplazada por una solucion helada especial. Clinicamente muertos durante tres horas, los perros resucitaron una
vez que sus corazones fueron puestos de nuevo en marcha. (Aunque la mayoria de los perros estaban sanos después de este proceso, varios suffieron alguna lesion cerebral).

Ese mismo afio los cientificos flieron capaces de colocar ratones en una camara que contenia acido sulthidrico y reducir con éxito su temperatura corporal a 13°C durante seis horas. El ritmo metabolico de
los ratones se redyjo en un factor diez. En 2006 médicos del hospital general de Massachusetts, en Boston, colocaron cerdos y ratones en un estado de animacion suspendida utilizando sulthidrico.

En el futuro tales procedimientos pueden salvar la vida de personas implicadas en graves accidentes o que sufran ataques cardiacos, durante los que cada segundo cuenta. La animacion suspendida permitiria
a los médicos «congelar el tiempox hasta que los pacientes pudieran ser tratados. Pero podrian pasar décadas o més antes de que tales técnicas puedan ser aplicadas a astronautas humanos, que quiza necesiten
estar en animacion suspendida durante siglos.

Nanonaves

Hay otras maneras en que podriamos llegar a las estrellas gracias a tecnologias mas avanzadas y no probadas que bordean Ia ciencia ficcion. Una propuesta prometedora es utilizar sondas no tripuladas basadas
en nanotecnologia. A lo largo de esta exposicion he supuesto que las naves estelares tienen que ser aparatos enormes que consumen cantidades inmensas de energia, capaces de llevar a una gran tripulacion de
seres humanos a las estrellas, similares a la nave estelar Enterprise en Star Trek.

Pero un camino més probable seria enviar inicialmente sondas espaciales no tripuladas a las estrellas lejanas a velocidades proximas a la de la luz. Como he dicho antes, en el futuro, con nanotecnologia, seria
posible crear miniisculas capsulas espaciales que exploten la potencia de las maquinas de tamafio atémico y molecular. Por ejemplo, los iones, puesto que son tan ligeros, pueden ser acelerados faciimente a
velocidades proximas a la de la luz con los voltajes ordinarios que pueden obtenerse en los laboratorios. En lugar de requerir enormes cohetes lanzadores, podrian ser enviados al espacio a velocidades proximas
a la de la luz utilizando potentes campos electromagnéticos. Esto significa que si un nanorobot fuiera ionizado y colocado dentro de un campo eléctrico, podria ser impulsado sin esflierzo hasta una velocidad
cercana a la de la luz. Entonces el nanorobot seguiria su viaje a las estrellas, puesto que no hay fiiccion en el espacio. De esta manera, muchos de los problemas que acucian a las grandes naves espaciales se
resuelven de inmediato. Naves espaciales nanorroboticas inteligentes, no tripuladas, podrian alcanzar sistermas estelares vecinos con una pequefia fraccion del coste de construir y lanzar una enorme nave espacial
que lleve una tripulacion humana.

Tales nanonaves podrian utilizarse para llegar a estrellas vecinas o, como ha sugerido Gerald Nordley, un ingeniero astronautico retirado de la Fuerza Aérea, presionar sobre un velero solar para impulsarlo a
través del espacio. Segin Nordley: «Si tuviéramos una constelacion de capsulas espaciales del tamafio de una cabeza de alfiler volando en formacion y comunicandose entre ellas, podria empujarlas
practicamente con un flashy», [

Pero hay dificultades con las nanonaves estelares. Podrian ser desviadas por campos eléctricos y magnéticos que encontraran a su paso en el espacio exterior. Para contrarrestar estas fuerzas seria necesario
acelerar las nanonaves con voltajes muy altos en la Tierra, de modo que no fueran desviadas con facilidad. En segundo lugar, tendriamos que enviar una enjambre de millones de estas naves estelares
nanorroboticas para garantizar que varias de ellas llegaran realmente a su destino. Enviar un enjambre de naves estelares para explorar las estrellas mas cercanas podria parecer extravagante, pero tales naves
serfan baratas y podrian producirse en masa en miles de millones, de modo que solo una minfiscula fraccion de ellas tendria que llegar a su blanco.

{Qué aspecto tendrian estas nanonaves? Dan Goldin, antiguo director de la NASA, concibi6 una flota de capsulas espaciales «del tamafio de una lata de Coca-Cola». Otros han hablado de naves estelares
del tamafio de agujas. El Pentagono ha considerado la posibilidad de desarrollar «polvo inteligentex, particulas del tamafio de motas de polvo que tienen en su interior miniisculos sensores que pueden esparcirse
sobre un campo de batalla para dar a los comandantes informacion en tiempo real. En el futuro es concebible que pudiera enviarse «polvo inteligentex a las estrellas cercanas.

Los nanorobots del tamafio de motas de polvo tendrian circuitos hechos con las mismas técnicas de grabado utilizadas en la industria de semiconductores, que puede crear componentes tan pequefios como
30 nandmetros, o aproximadamente unos 150 atomos de largo. Esos nanorobots podrian ser lanzados desde la Luna mediante cafiones de railes o incluso aceleradores de particulas, que regularmente envian
particulas subatomicas a velocidades proximas a la de la luz. Estos aparatos serian tan baratos de hacer que millones de ellos podrian ser lanzados al espacio.

Una vez que alcanzaran un sistem estelar proximo, los nanorobots podrian aterrizar en una luna desolada. Debido a la baja gravedad de la luna, un nanorobot podria aterrizar y despegar con facilidad. Y
con un ambiente estable como el que proporcionaria una luna, seria una base de operaciones ideal. Utilizando los minerales encontrados en la luna, el nanorobot podria construir una nanofactoria para crear una
potente estacion de radio que pudiera enviar informacion de vuelta a la Tierra. O podria disefiarse la nanofactoria para crear millones de copias de si misma a fin de explorar el sistema solar y aventurarse en
otras estrellas vecinas, repitiendo el proceso. Puesto que estas naves serian robodticas, no habria necesidad de un viaje de regreso a casa una vez que hubiesen enviado por radio su informacion.

El nanorobot que acabo de describir se suele denominar una sonda de Von Neumann, por el famoso matemético John von Neumann, que desarrolld las matematicas de las maquinas de Turing
autorreplicantes. En principio, tales naves espaciales nanorroboticas autorreplicantes podrian ser capaces de explorar toda la galaxia, y no solo las estrellas vecinas. Por tltimo podria haber una esfera de billones
de estos robots, multiplicandose exponencialmente a medida que crece el tamafio y expandiéndose a una velocidad proxima a la de la luz. Los nanorobots dentro de esta esfera en expansion podrian colonizar
toda la galaxia en algunos cientos de miles de afios.

Un ingeniero eléctrico que toma nuuy en serio la idea de las nanonaves es Brian Gilchrist, de la Universidad de Michigan. Recientemente recibi6 una beca de 500.000 ddlares del Instituto de Conceptos
Avanzados de la NASA para investigar la idea de construir nanonaves con motores no mas grandes que una bacteria. Gilchrist piensa aplicar la misma tecnologia de grabado utilizada en la industria de
semiconductores para crear una flota de varios millones de nanonaves, que se impulsarian expulsando miniisculas nanoparticulas de solo decenas de nandmetros. Estas nanoparticulas adquiririan energia al
atravesar un campo eléctrico, igual que en un motor i6nico. Puesto que cada nanoparticula pesa miles de veces mas que un ion, los motores concentrarian un empuje mucho mayor que un motor idnico tipico.
Asi, los motores de la nanonave tendrian las mismas ventajas que un motor idnico, excepto que tendrian mucho mas empuje. Gilchrist ya ha empezado a grabar algunas de las partes de estas nanonaves. Hasta
ahora puede concentrar 10.000 impulsores individuales en un tmico chip de silicio que mide 1 centimetro, de lado. Inicialmente planea enviar su flota de nanonaves a través del sistena solar para poner a prueba
su eficiencia. Pero con el tiempo estas nanonaves podrian ser parte de la primera flota que llegue a las estrellas.

La de Gilchrist es una de las varias propuestas futuristas que estan siendo consideradas por la NASA. Tras varias décadas de mactividad, la NASA ha dedicado recientemente serias reflexiones a varias
propuestas para el viaje interestelar, que van desde lo creble a lo fantastico. Desde principios de los afios noventa la NASA alberga el Taller de Investigacion de Propulsion Espacial Avanzada, donde estas
tecnologias han sido desmenuzadas por equipos de ingenieros y fisicos. Mas ambicioso incluso es el programa de Fisica de Propulsion Avanzada, que ha explorado el misterioso mundo de Ia fisica cuantica en
relacion con el viaje interestelar. Aunque no hay consenso, buena parte de su actividad se ha centrado en los pioneros: el velero lser y varias versiones de cohetes de fusion.

Dados los lentos pero continuos avances en el disefio de naves espaciales, es razonable suponer que la primera sonda no tripulada de cualquier tipo podria ser enviada a las estrellas vecinas quiza a finales de
este siglo o comienzos del siglo proximo, lo que la convierte en una imposibilidad de clase 1.



Pero quiza el disefio més potente para una nave estelar implica el uso de antimateria. Aunque suena a ciencia ficcion, la antimateria ya ha sido creada en la Tierra, y algin dia puede ofrecer el disefio mas
prometedor para una nave estelar tripulada.
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ANTIMATERIA Y ANTIUNIVERSOS

La frase més excitante que se puede oir en ciencia, la que anuncia nuevos descubrimientos, no es «Eureka» (jLo encontré!) sino «Eso es divertido...».
IsaAac AsiMov

Si un hombre no cree lo mismo que nosotros, decimos que es un loco, y ahi queda todo. Bueno, eso pasa ahora, porque ahora no podemos quemarlo.
MARK TWAIN
Se puede reconocer a un pionero por las
flechas que lleva en la espalda.
BEVERLY RUBIK

En el libro de Dan Brown Angeles y demonios, el best seller que precedio a El codigo Da Vinci, una pequeiia secta de extremistas, los Illuminati, han urdido un complot para hacer saltar por los aires el
Vaticano con una bomba de antimateria robada en el CERN, el laboratorio nuclear a las afueras de Ginebra. Los conspiradores saben que cuando se juntan materia y antimateria el resultado es una explosion
monumental, nuchisimo mas potente que la de una bomba de hidrogeno. Aunque una bomba de antimateria es pura ficcion, la antimateria es muy real.

Una bomba atdmica, a pesar de su terrible poder, solo tiene una eficiencia de un 1 por ciento. Solo una miniiscula fraccion del uranio se transforma en energia. Pero si pudiera construirse una bomba de
antimateria, convertiria el ciento por ciento de su masa en energia, lo que la haria mucho mas eficiente que una bomba nuclear. (Més exactamente, alrededor de un 50 por ciento de la materia en una bomba de
antimateria se convertiria en energia explosiva utilizable; el resto saldria en forma de particulas indetectables llamadas neutrinos).

La antimateria es desde hace tiempo el centro de una intensa especulacion. Aunque no existe una bomba de antimateria, los fisicos han sido capaces de utilizar sus potentes colisionadores de atomos para
crear minimas cantidades de antimateria para su estudio.

La produccion de antiatomos y la antiquimica

A principios del siglo XX los fisicos se dieron cuenta de que el atomo consistia en particulas subatomicas cargadas: electrones (con una carga negativa) que daban vueltas alrededor de un niicleo mintsculo (con
una carga positiva). El niicleo, a su vez, consistia en protones (que llevaban la carga positiva) y neutrones (que eran eléctricamente neutros).

Por ello, a mediados de los aflos treinta se produjo una conmocion cuando los fisicos se dieron cuenta de que por cada particula hay una particula gemela, una antiparticula, pero con carga opuesta. La
primera antiparticula que se descubrio fue el antielectron (llamado positron), que tiene una carga positiva. El positron es idéntico al electron en todo, excepto que lleva la carga opuesta. Fue descubierto
icialmente en fotografias de rayos cosmicos tomadas en una camara de niebla. (Las trazas de los positrones son bastante faciles de ver en una camara de niebla. Cuando se colocan en un potente campo
magnético se curvan en direccion opuesta a la de los electrones. De hecho, yo fotografié estas trazas de antimateria mientras estaba en el instituto).

En 1955 el acelerador de particulas de la Universidad de California en Berkeley, el Bevatron, produjo el primer antiproton. Como se esperaba, es idéntico al proton salvo que tiene carga negativa. Esto
significa que, en principio, se pueden crear antiatomos (en los que positrones dan vueltas en torno a antiprotones). De hecho, antielementos, antiquimica, antipersonas, antiTierras, e incluso antiuniversos son
tedricamente posibles.

De momento, los gigantescos aceleradores de particulas en el CERN y el Fermilab en las afieras de Chicago han sido capaces de crear minisculas cantidades de antihidrogeno. (Para ello, un haz de
protones de alta energia procedente de un acelerador de particulas se lanza contra un blanco, con lo que se crea un chaparrén de residuos subatomicos. Potentes imanes separan los antiprotones, que luego se
frenan hasta velocidades muy bajas y se exponen a antielectrones emitidos de forma natural por atomos de sodio-22. Cuando los antielectrones orbitan en torno a los antiprotones, forman antihidrogeno, puesto
que el hidrogeno esta formado por un proton y un electron). En un vacio puro estos antidttomos podrian vivir para siempre. Pero debido a impurezas y colisiones con la pared, estos antidttomos chocan finalmente
con atomos ordinarios y se aniquilan, liberando energa.

En 1995 el CERN hizo historia al anunciar que habia creado nueve atomos de antihidrogeno. Pronto le siguié Fermilab al producir un centenar de atomos de antihidrogeno. En principio, no hay nada que nos
impida crear también antielementos mas altos, excepto su enorme coste. Producir siquiera unos pocos gramos de antidtomos llevaria a la bancarrota a cualquier nacion. El ritmo actual de produccion de
antimateria esta entre una milmillonésima y diez milmillonésimas de gramo por afio. El producto podria aumentar en un factor tres para el afio 2020. La economia de la antimateria no es nada rentable. En 2004 al
CERN Ie costd 20 millones de dolares producir varias billonésimas de un gramo de antimateria. jA ese ritmo, producir un simple gramo de antimateria costaria 100 trillones de dolares y la factoria de antimateria
necesitaria estar activa continuamente durante cien mil millones de afios! Esto hace de la antimateria la sustancia mas preciada del mundo.

«Si pudiéramos reunir toda la antimateria que hemos hecho en el CERN y aniquilarla con materia —dice un conunicado del CERN—, tendriamos energia suficiente para encender una simple bombilla
durante algunos minutos.»

Manejar la antimateria plantea extraordinarios problemas, puesto que cualquier contacto entre materia y antimateria es explosivo. Poner antimateria en un contenedor ordinario seria suicida. Cuando la
antimateria tocara las paredes, explotaria. Entonces, ;/como se maneja la antimateria si es tan volatil? Una manera seria ionizar primero la antimateria para producir un gas de iones, y luego confinarla en una
«botella magnéticar. El campo magnético impediria que la antimateria tocara las paredes de la camara.

Para construir un motor de antimateria seria necesario introducir una corriente continua de antimateria en una camara de reaccion, donde se combinaria cuidadosamente con materia ordinaria para producir
una explosion controlada, similar a la explosion creada por cohetes quimicos. Los iones creados por esta explosion serian entonces expulsados por un extremo del cohete de antimateria, y producirian
propulsion. Debido a la eficiencia del motor de antimateria para convertir materia en energia, este es, en teoria, uno de los disefios de motor més atractivos para fituras naves estelares. En la serie Star Trek, la
antimateria es la fuente de energia del Enterprise: sus motores estan alimentados por la colision controlada de materia y antimateria.

Un cohete de antimateria

Uno de los principales impulsores del cohete de antimateria es el fisico Gerald Smith de la Universidad del Estado de Pensilvania. El cree que a corto plazo tan solo 4 miligramos de positrones serian suficientes
para llevar un cohete de antimateria a Marte en varias semanas. Sefiala que la energia concentrada en la antimateria es aproximadamente 1.000 millones de veces mayor que la concentrada en el combustible de



un cohete ordinario.

El primer paso para crear este combustible seria crear haces de antiprotones, mediante un acelerador de particulas, y luego almacenarlos en una «trampa de Penning» que Smith esta construyendo.

Cuando esté construida, la trampa de Penning pesara 100 kilos (buena parte de ello en nitrégeno liquido y helio liquido) y almacenara aproximadamente un billon de antiprotones en un campo magnético. (A
temperaturas muy bajas, la longitud de onda de los antiprotones es varias veces mayor que la longitud de onda de los atomos en las paredes del contenedor, de modo que los antiprotones se reflejarian en las
paredes sin aniquilarse). El afimma que esta trampa de Penning podria almacenar los antiprotones durante unos cinco dias (hasta que al final se aniquilaran cuando se mezclaran con atomos ordinarios). Su trampa
de Penning podria almacenar una milmillonésima de gramo de antiprotones. Su objetivo es crear una trampa de Penning que pueda almacenar hasta un microgramo de antiprotones.

Aunque la antimateria es la sustancia més preciada en la Tierra, sus costes siguen cayendo espectacularmente cada afio (un gramo costaria unos 62,5 billones de dolares a los precios de hoy). Un nuevo
inyector de particulas que se esta construyendo en Fermilab, en las afuieras de Chicago, podria incrementar la produccion de antimateria en un factor 10, de 1,5 a 15 nanogramos por afio, lo que deberia reducir
los precios. Sin embargo, Harold Gerrish, de la NASA, cree que con mejoras adicionales el coste podria reducirse de forma realista hasta 5.000 ddlares por microgramo. El doctor Steven Howe, de
Synergistics Technologies en Los Alamos, Nuevo México, afirma: «Nuestro objetivo es sacar la antimateria del reino lejano de la ciencia ficcion y llevarla al reino explotable comercialmente para el transporte y
las aplicaciones médicas»,*’]

Hasta ahora, los aceleradores de particulas que pueden producir antiprotones no estan disefiados especificamente para hacerlo, de modo que son muy poco eficientes. Tales aceleradores de particulas estan
disefiados principalmente como herramientas de investigacion, y no como fabricas de antimateria. Por eso Smith concibe la construccion de un nuevo acelerador de particulas que estaria disefiado de manera
especifica para producir copiosas cantidades de antiprotones y reducir los costes.

Si los precios de la antimateria pueden rebajarse atin mas por mejoras técnicas y produccion en masa, Smith imagina una época en que el cohete de antimateria podria convertirse en un caballo de tiro para
el viaje interplanetario y posiblemente interestelar. Hasta entonces, sin embargo, los cohetes de antimateria seguiran en las mesas de dibujo.

Antimateria en forma natural

Si la antimateria es tan dificil de crear en la Tierra, ¢seria mas facil encontrar antimateria en el espacio exterior? Por desgracia, las bisquedas de antimateria en el universo han dado muy poco resultado, lo que es
bastante sorprendente para los fisicos. El hecho de que nuestro universo esté formado basicamente de materia en lugar de antimateria es dificil de explicar. Uno supondria ingenuamente que en el principio del
universo habia cantidades iguales y simétricas de materia y de antimateria. Por ello, la falta de antimateria es intrigante.

La solucion més probable flie propuesta en un principio por Andréi Sajarov, el hombre que disefi6 la bomba de hidrogeno para la Union Soviética en los afios cincuenta. Sajarov teorizd que en el principio
del universo habia una ligera asimetria entre las cantidades de materia y antimateria en el big bang. Esta mintscula ruptura de simetria se denomina «violacion CP». Tal fendmeno es actualmente objeto de una
intensa investigacion. De hecho, Sajarov teorizd que todos los atomos en el universo actual son los residuos de una cancelacion casi perfecta entre materia y antimateria; el big bang produjo una cancelacion
cosmica entre las dos. La mintiscula cantidad de materia restante cre6 un residuo que forma el universo visible de hoy. Todos los atomos de nuestro cuerpo son residuos de esa titanica colision de materia y
antimateria.

Esta teoria deja abierta la posibilidad de que pequeiias cantidades de antimateria se den de forma natural. Si es asi, descubrir dicha fuente reduciria drasticamente el coste de producir antimateria para uso en
notores de antimateria. En principio, los dep0sitos de antimateria que se produzcan de forma natural deberian ser faciles de detectar.

Cuando se encuentran un electron y un antielectron, se aniquilan en rayos gamma con una energia de 1,02 millones de electronvoltios o més. Por ello, se podria encontrar la «huella» de antimateria en forma
natural explorando el universo en busca de rayos gamma de esta energa.

De hecho, el doctor William Purcell de Ia Universidad Northwestern ha encontrado «fuentes» de antimateria en la Via Lactea, no lejos del centro galactico. Aparentemente existe una corriente de antimateria
que crea esta radiacion gamma caracteristica de 1,02 millones de electronvoltios cuando colisiona con el hidrogeno ordinario. Si esta pluma de antimateria existe de forma natural, seria entonces posible que
existan en el universo otras bolsas de antimateria que no fueron destruidas en el big bang.

Para buscar de modo més sistematico antimateria en forma natural, en 2006 se puso en 6rbita el satélite PAMELA (Carga para Exploracion Antimateria-Materia y Astrofisica de Nucleos Ligeros). Es una
colaboracion entre Rusia, Italia, Alemania y Suecia, disefiada para buscar bolsas de antimateria. Se habian realizado misiones anteriores de busqueda de antimateria utilizando globos a gran altura y la lanzadera
espacial, pero solo se recogieron datos durante una semana. PAMELA, por el contrario, permanecera en orbita durante al menos tres afios. «Es el mejor detector construido jamas y lo utilizaremos durante un
largo periodow, declara el miembro del equipo Piergiorgio Picozza, de la Universidad de Roma.

PAMELA esta disefiado para detectar rayos cosmicos procedentes de flientes ordinarias, tales como supernovas, pero también de fuentes inusuales, como estrellas formadas enteramente por antimateria. En
concreto, PAMELA buscara la firma del antihelio, que podria producirse en el interior de las antiestrellas. Aunque la mayorfa de los fisicos creen hoy que el big bang dio como resultado una cancelacion casi
perfecta entre materia y antimateria, como crefa Sajarov, PAMELA se basa en una hipétesis diferente: que regiones enteras del universo de antimateria no experimentaron dicha cancelacion, y por ello existen
hoy en forma de antiestrellas.

Si existieran cantidades minisculas de antimateria en el espacio profundo, seria posible «cosechan algo de dicha antimateria y utilizarla para propulsar una nave estelar. El Instituto de Conceptos Avanzados
de la NASA se toma suficientemente en serio la idea de cosechar antimateria en el espacio y hace poco financié un programa piloto para estudiar esta idea. «Bésicamente, queremos crear una red, como si
estuviéramos pescando, dice Gerald Jackson, de Hbar Technologies, una de las organizaciones punteras del proyecto.

La cosechadora de antimateria se basa en tres esferas concéntricas, hecha cada una de ellas de una red reticular de cables. La esfera exterior tendria 16 kilometros de didmetro y estaria cargada
posttivamente, de modo que repeleria a los protones, que tienen carga positiva, pero atraeria a los antiprotones, que tienen carga negativa. Los antiprotones serian recogidos por la esfera exterior, luego frenados
cuando atravesaran la segunda esfera y finalmente detenidos cuando alcanzaran la esfera mas interior, que tendria 100 metros de diametro. Después los antiprotones serian capturados en una botella magnética y
combinados con antielectrones para formar antihidrogeno.

Jackson cree que reacciones controladas de materia-antimateria dentro de una capsula espacial podrian impulsar un velero espacial hasta Pluton utilizando solamente 30 miligramos de antimateria. Segin
Jackson, 17 gramos de antimateria serian suficientes para alimentar una nave estelar hasta Alfa Centauri. Jackson afirma que podria haber 80 gramos de antimateria entre las orbitas de Venus y de Marte que
podrian ser cosechados por la sonda espacial. No obstante, dadas las complejidades y el coste de lanzar este enorme recogedor de antimateria, probablemente no se realizara hasta finales de este siglo, o mas
alla.

Algunos cientificos han sofiado con cosechar antimateria procedente de un meteorito flotante en el espacio exterior. (El comic Flash Gordon present6 en una ocasion un raro meteorito de antimateria
vagando por el espacio, lo que daria lugar a una tremenda explosion si entrara en contacto con cualquier materia).

Si no se encuentra en el espacio antimateria en forma natural, tendremos que esperar décadas o incluso siglos antes de que podamos producir cantidades significativamente grandes de antimateria en la
Tierra. Pero suponiendo que puedan resolverse los problemas técnicos de producir antimateria, esto deja abierta la posibilidad de que algin dia cohetes de antimateria puedan llevarnos a las estrellas.

Por lo que sabemos hoy de la antimateria, y la evolucion previsible de esta tecnologia, yo clasificaria una nave con cohete de antimateria como una imposibilidad de clase L.

El fundador de la antimateria

;Qué es la antimateria? Parece extrafio que la naturaleza duplicara el nimero de particulas subatomicas en el universo sin una buena razon. En general, la naturaleza es muy ahorradora, pero ahora que
conocemos la antimateria, la naturaleza parece extraordinariamente redundante y derrochadora. Y si la antimateria existe, ;pueden existir también antiuniversos?

Para responder a estas preguntas hay que investigar el origen de la propia antimateria. El descubrimiento de la antimateria se remonta realmente a 1928, con el trabajo pionero de Paul Dirac, uno de los
tisicos mas brillantes del siglo XX. Ocupd la catedra Lucasiana de la Universidad de Cambridge, la misma que habia ocupado Newton, y la que actualmente ocupa Stephen Hawking. Dirac, nacido en 1902, era
un hombre alto y delgado que tenia poco més de veinte afios cuando estalld la revolucion cuantica en 1925. Aunque entonces estaba estudiando ingenieria eléctrica, se vio arrastrado enseguida interés que
desperto la teoria cuantica.

La teoria cuantica se basaba en la idea de que las particulas como los electrones podian describirse no como particulas puntuales, sino como un tipo de onda, descrita por la famosa ecuacion de ondas de
Schrodinger. (La onda representa la probabilidad de encontrar la particula en dicho punto).

Pero Dirac se dio cuenta de que habia un defecto en la ecuacion de Schrodinger. Esta describia solo electrones que se movian a bajas velocidades. A velocidades més altas la ecuacion fallaba, porque no
obedecia las leyes de los objetos que se nmueven a altas velocidades, es dectr, las leyes de la relatividad encontradas por Albert Einstein.

Para el joven Dirac, el desafio estaba en reformular la ecuacion de Schrodinger para adaptarla a la teoria de la relatividad. En 1928 Dirac propuso una modificacion radical de la ecuacion de Schrodinger
que obedecia plenamente a la teoria de la relatividad de Einstein. El mundo de la fisica quedd sorprendido. Dirac encontrd su famosa ecuacion relativista para el electron simplemente manipulando unos objetos
matematicos superiores llamados espinores Una curiosidad matemitica se convertia repentinamente en una pieza central del universo entero. (A diferencia de muchos fisicos antes de él, que insistian en que los
grandes avances en la fisica estarian firmemente basados en datos experimentales, Dirac siguio la estrategia opuesta. Para €l, las matematicas puras, si eran lo bastante bellas, eran una guia segura para grandes
avances. Escribio: «Tener belleza en las ecuaciones es méas importante que el hecho de que encajen con los experimentos [...] Si uno trabaja pensando en la belleza de las ecuaciones, y si tiene una idea
realmente valida, estd en una linea de avance seguray).[%!

Al desarrollar su nueva ecuacion para el electron, Dirac comprendio que la famosa ecuacion de Einstein £ = mc’ no era completamente correcta. Aunque aparece por todas partes, en los anuncios de
Madison Avenue, camisetas de nifio, dibujos e incluso las vestimentas de los superhéroes, la ecuacion de Einstein es solo parcialmente correcta. La ecuacion correcta es en realidad £ = +mc’. (Este signo
menos aparece porque tenemos que tomar la raiz cuadrada de cierta cantidad. Tomar la raiz cuadrada de una cantidad introduce siempre un més o menos de ambigiiedad).

Pero los fisicos aborrecen la enereia negativa. Hay un axioma de la fisica que afirma que los obietos tienden siempre al estado de minima energia (esta es la razdn de que el asua busque siempre el nivel mas



bajo, el nivel del mar). Puesto que la materia siempre cae a su estado de minima energia, la perspectiva de una energia negativa era potencialmente desastrosa. Significaba que todos los electrones caerian al final
en un estado de energia negativa infinita, de modo que la teoria de Dirac seria inestable. Por ello, Dirac inventé el concepto de «amar de Diracy. Imagind que todos los estados de energia negativa ya estaban
llenos, y por ello un electrén no podia caer a energia negativa. Con ello, el universo era estable. Ademas, un rayo gamma podtia colisionar ocasionalmente con un electrén en un estado de energia negativa y
lanzarlo a un estado de energia positiva. Entonces veriamos al rayo gamma convertirse en un electron y un «agujero» creado en el mar de Dirac. Este agujero actuaria como una burbuja en el vacio; es dectr,
tendria una carga positiva y la misma masa que el electron original. En otras palabras, el agujero se comportaria como un antielectron. De modo que, en esta imagen, la antimateria consiste en «burbujasy en el
mar de Dirac.

Solo unos arios después de que Dirac hiciera esta sorprendente prediccion, Cari Anderson descubrio realmente el antielectron (por el que Dirac gan6 el premio Nobel en 1933).

En otras palabras, la antimateria existe porque la ecuacion de Dirac tiene dos tipos de soluciones, una para la materia y otra para la antimateria. (Y esto, a su vez, es producto de la relatividad especial).

La ecuacion de Dirac no solo predecia la existencia de antimateria; también predecia el «espin» del electron. Las particulas subatomicas pueden girar, de forma muy similar a una peonza. El espin del
electron, a su vez, es crucial para entender el flujo de electrones en transistores y semiconductores, que forman la base de la electronica moderna.

Stephen Hawking lamenta que Dirac no patentara su ecuacion. «Dirac hubiera hecho una fortuna si hubiese patentado la ecuacion de Dirac. Habria tenido una regalia por cada televisor, cada walkman, cada
videojuego y cada ordenador», escribe.

Hoy, la famosa ecuacion de Dirac esta grabada en la piedra de la abadia de Westminster, no lejos de la tumba de Isaac Newton. En todo el mundo, es quiza la {inica ecuacion a la que se le ha dado este
honor.

Dirac y Newton

Los historiadores de la ciencia que tratan de entender como llegd Dirac a esta ecuacion revolucionaria y al concepto de antimateria le han comparado a menudo con Newton. Es curioso que Newton y Dirac
compartieran varias similitudes. Ambos tenian poco més de veinte afios cuando hicieron su trabajo seminal en la Universidad de Cambridge, ambos eran maestros en las matematicas, y ambos tenian una
caracteristica commn: una falta total de habilidades sociales que llegaba a lo patoldgico. Ambos eran famosos por su incapacidad para entablar una minima conversacion y participar en sencillas actividades
sociales. Laconico en extremo, Dirac nunca decia nada a menos que se le preguntase directamente, y entonces contestaba «sb, 0 «10», 0 «0 lo sé.

Dirac tarmbién era modesto en extremo y detestaba la publicidad. Cuando fue galardonado con el premio Nobel de Fisica consider6 seriamente la idea de rechazarlo por la notoriedad y las molestias que le
supondria. Pero cuando se le hizo notar que rechazar el premio Nobel generaria atn mas publicidad, decidié aceptarlo.

Se han escrito muchos voliimenes sobre la personalidad peculiar de Newton, con hipdtesis que van desde el envenenamiento por mercurio hasta la enfermedad mental. Pero recientemente el psicologo de
Cambridge Simon Baron-Cohen ha propuesto una nueva teoria que podria explicar las extrafias personalidades de Newton y Dirac. Baron-Cohen afirma que probablemente suftian del sindrome de Asperger,
que es afin al autismo, como el idiota sabio en la pelicula £/ hombre de la lluvia. Los individuos que suffen de Asperger son tristemente reticentes, socialmente complicados y suelen estar dotados de una gran
habilidad para el calculo, pero, a diferencia de los individuos autistas, son fincionales en sociedad y pueden ocupar puestos productivos. Si esta teoria es cierta, entonces quiza la milagrosa potencia de calculo
de Newton y Dirac tuvo un precio: estar socialmente apartados del resto de la humanidad.

Antigravedad y antiuniversos

Utilizando la teorfa de Dirac, podemos responder ahora a muchas preguntas: ;cuél es la contrapartida de antimateria para la gravedad? ¢ Existen antiuniversos?

Como se ha expuesto, las antiparticulas tienen carga opuesta a la de la materia ordinaria. Pero las particulas que no tienen carga (tales como el foton, una particula de luz, o el graviten, que es una particula de
gravedad) pueden ser su propia antiparticula. Vemos que la gravitacion es su propia antimateria; en otras palabras, gravedad y antigravedad son lo mismo. Por ello, la antimateria sometida a la gravedad deberia
caer, no subir. (Esto es lo que creen universalmente los fisicos, pero nunca se ha demostrado realmente en el laboratorio).

La teoria de Dirac también responde a las profindas preguntas: ; Por qué la naturaleza admite antimateria? /Significa eso que existen antiuniversos?

En algunas historias de ciencia ficcion, el protagonista descubre un nuevo planeta similar a la Tierra en el espacio exterior. En realidad, el nuevo planeta parece idéntico a la Tierra, excepto en que todo esta
hecho de antimateria. Tenemos gemelos de antimateria en este planeta, con antinifios, que viven en anticiudades. Puesto que las leyes de la antiquimica son las mismas que las leyes de la quimica, salvo que las
cargas estan ivertidas, la gente que viviera en semejante mundo nunca sabria que estaba hecha de antimateria. (Los fisicos llaman a esto un universo con inversion de carga o C-invertido, puesto que todas las
cargas estan invertidas en este antiuniverso pero todo lo demés permanece igual).

En otras historias de ciencia ficcion los cientificos descubren un gemelo de la Tierra en el espacio exterior, excepto que es un universo espejo, donde todo esta invertido izquierda-derecha. El corazon de
todo el mundo esta en el lado derecho y la mayoria de la gente es zurda. Viven su vida sin saber que viven en un universo espejo invertido izquierda-derecha. (Los fisicos llaman a semejante universo espejo un
universo con inversion de paridad o P-invertido).

¢ Pueden existir realmente tales universos de antimateria y con inversion de paridad? Los fisicos toman muy en serio las preguntas sobre universos gemelos porque las ecuaciones de Newton y de Einstein
permanecen iguales cuando simplemente cambiamos las cargas en todas nuestras particulas subatomicas o mvertimos la orientacion izquierda-derecha. Por ello, los universos C-mnvertidos y P-invertidos son en
principio posibles.

El premio Nobel Richard Feynman plante6 una interesante cuestion sobre estos universos. Supongamos que un dia entramos en contacto por radio con alienigenas en un planeta lejano pero no podemos
verles. Podemos explicarles por radio la diferencia entre «izquierda» y «derecha»?, preguntaba. Si las leyes de la fisica permiten un universo P-invertido, entonces deberia ser imposible transmitir estos
conceptos.

Ciertas cosas, razonaba, son faciles de comunicar, tales como la forma de nuestro cuerpo y el mimero de nuestros dedos, brazos y piernas. Podriamos incluso explicar a los alienigenas las leyes de la quimica
y la biologia. Pero si trataramos de explicarles el concepto de «izquierda» y «derecha» (o «sentido horario» y «sentido antihorario»), fracasariamos siempre. Nunca seriamos capaces de explicarles que nuestro
corazon esté en el lado derecho de nuestro cuerpo, en qué direccion rota la Tierra o la forma en que se retuercen en espiral las moléculas de ADN.

Por eso se produjo una especie de conmocion cuando C. N. Yang y T. D. Lee, ambos entonces en la Universidad de Columbia, refitaron este querido teorema. Al examinar la naturaleza de las particulas
subatomicas demostraron que el universo espejo P-invertido no puede existi. Un fisico, al saber de este resultado revolucionario, dijo: «Dios debe de haber cometido un error». Por este resultado
impresionante, llamado la «violacion de la paridad», Yang y Lee ganaron el premio Nobel de Fisica en 1957.

Para Feynman, esta conclusion significaba que si uno estuviera hablando por radio con los alienigenas, podria disefiar un experimento que le permitiria establecer la diferencia entre universos zurdos y diestros
solo por radio. (Por ejemplo, si medimos el espin de los electrones emitidos por el cobalto-60 radiactivo, encontramos que no giran tantos en sentido horario como en sentido antihorario, sino que realmente hay
un sentido de giro preferido, lo que rompe la paridad).

Feynman imaginé entonces que al final tiene lugar un encuentro histdrico entre los alienigenas y la humanidad. Nosotros decimos a los alienigenas que deben extender la mano derecha cuando nos
encontremos por primera vez y nos demos la mano. Si los alienigenas realmente extienden la mano derecha, entonces sabemos que les hemos comunicado con éxito el concepto de «izquierda-derecha» y
«horario-antihorarioy.

Pero Feynman plante entonces una idea desconcertante. ;Qué sucede si los alienigenas extienden en su lugar la mano izquierda? Esto significa que hemos cometido un error fatal, que hemos fracasado en
comunicar el concepto de «izquierda» y «derechay. Peor atm, significa que el alienigena esta hecho realmente de antimateria, y que ¢l realizd todos los experimentos al revés, y con ello mezclo «izquierda» y
«derecha. Significa que cuando nos demos la mano, jexplotaremos!

Esto es lo que sabiamos hasta los afios sesenta. Era imposible distinguir nuestro universo de un universo en el que todo estuviera hecho de antimateria y con paridad invertida. Si se cambiaran a la vez la
paridad y la carga, el universo resultante obedeceria a las leyes de la fisica. La paridad por si sola se violaba, pero carga y paridad seguian siendo una buena simetria del universo. Asi, un universo CP-invertido
seguia siendo posible.

Esto significaba que si estuviéramos hablando con los alienigenas por teléfono, no podriamos decirles la diferencia entre un universo ordinario y uno en el que estuvieran invertidas paridad y carga (es decir,
izquierda y derecha estan intercambiadas, y toda la materia se ha convertido en antimateria).

Luego, en 1964, los fisicos recibieron una segunda conmocion: el universo CP-invertido no puede existir. Analizando las propiedades de particulas subatomicas, sigue siendo posible decir la diferencia entre
izquierda-derecha, sentido horario-sentido antihorario, si uno esta hablando por radio a otro universo CP-invertido. Por este resultado, James Cronin y Val Fitch ganaron el premio Nobel en 1980.

(Aunque muchos fisicos quedaron contrariados cuando se demostrd que el universo CP-invertido es incompatible con las leyes de la fisica, visto en retrospectiva el descubrimiento fue una buena cosa, como
discutimos antes. Si el universo CP-invertido fuera posible, entonces el big bang original habria implicado precisamente la misma cantidad de materia y antimateria, y con ello habria tenido lugar una aniquilacion
del ciento por ciento y nuestro atomos no habrian sido posibles. El hecho de que existimos como un residuo de la aniquilacion de cantidades desiguales de materia y antimateria es una prueba de la violacion
CP).

¢ Son posibles antiuniversos nvertidos? La respuesta es si. Incluso sino son posibles universos con paridad invertida y carga invertida, un antiuniverso es atin posible, pero seria extrafio. Si nvirtiéramos las
cargas, la paridad y el sentido del tiempo, entonces el universo resultante obedeceria a todas las leyes de la fisica. El universo CPT-invertido esta permitido.

La inversion del tiempo es una simetria extrafia. En un universo T-invertido, los huevos fritos saltan del plato, se rehacen en la sartén y luego entran de nuevo en la cascara, sellando las grietas. Los cadaveres
reviven, se hacen mas jovenes, se convierten en niflos y luego entran en el vientre de la madre.

El sentido com'm nos dice que el universo T-invertido no es posible. Pero las ecuaciones matemiticas de las particulas subatomicas nos dicen lo contrario. Las leyes de Newton fincionan perfectamente



hacia atras o hacia delante. Imaginemos que estamos viendo un video de una partida de billar. Cada colision de las bolas obedece a las leyes de movimiento de Newton; pasar hacia atras la cinta de video
produciria un juego extrafio, pero esta permitido por las leyes de Newton.

En la teoria cuantica las cosas son mas complicadas. La T-inversion por si sola viola las leyes de la mecanica cuantica, pero el universo CPT-invertido esta permitido. Esto significa que un universo en el que
izquierda y derecha estan invertidas, la materia se convierte en antimateria y el tiempo corre hacia atras es un universo plenamente aceptable que obedece a las leyes de la fisica.

(Irénicamente, no podemos comunicar con un mundo CPT-invertido semejante. Si el tiempo corre hacia atras en su planeta, eso significa que todo lo que le digamos por radio sera parte de su futuro, de
modo que ellos olvidarian todo lo que les dijéramos en cuanto lo hiciéramos. Asi, incluso si el universo CPT-invertido esta permitido por las leyes de la fisica, no podemos hablar por radio con ningiin alienigena
CPT-invertido).

En resumen, los motores de antimateria pueden darnos una posibilidad realista para impulsar una nave estelar en el futuro lejano, si pudiera producirse suficiente antimateria en la Tierra o si se encontrara en el
espacio exterior. Hay un ligero desequilibrio entre materia y antimateria debido a la violacion CP, y esto puede significar a su vez que atin existen bolsas de antimateria y pueden recogerse.

Pero debido a las dificultades técnicas implicadas en los motores de antimateria, se puede tardar un siglo o més en desarrollar esta tecnologia, lo que la hace una imposibilidad de clase 1.

Pero abordemos otra pregunta: ;seran posibles naves estelares mas rapidas que la luz a miles de afios en el futuro? ;Hay alguna via de escape del famoso dictum de Einstein de que «Nada puede ir a mas
velocidad que la uz»? La respuesta, sorprendentemente, es si.
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Capitulo

MAS RAPIDO QUE LA LUZ

Es perfectamente imaginable que [la vida] se difundiré finalmente por la galaxia y més alla. De modo que la vida no puede ser para siempre una modesta traza contaminante del universo, incluso si ahora lo es. De hecho, yo encuentro esto una idea bastante
atractiva.

SIR MARTIN REES, astronomo real

Es imposible viajar a velocidad mayor que la de la luz, y desde luego no es deseable, porque hay que sujetarse el sombrero.
‘WOODY ALLEN

En La guerra de las galaxias, cuando el Halcon Milenario despega del planeta desierto Tatooine, llevando a nuestros héroes Luke Skywalker y Han Solo, la nave encuentra un escuadron de amenazadores
cruceros imperiales en orbita alrededor del planeta. Los cruceros del Imperio lanzan contra la nave de nuestros héroes una andanada de rayos laser que poco a poco atraviesan sus campos de flierza. E/ Halcon
Milenario no puede hacerles frente. Intentando defenderse de este filminante fiego laser, Hans Solo grita que su tinica esperanza es saltar al «hiperespacio». En el momento oportuno los motores de
hiperimpulso cobran vida. Todas las estrellas que les rodean implosionan de repente hacia el centro de su pantalla de vision en convergentes y cegadoras rafagas de luz. Se abre un agujero por el que pasa el
Halcon Milenario, que alcanza asi el hiperespacio y la libertad.

(Ciencia ficcion? Sin duda. Pero ¢podria estar basada en un hecho cientifico? Quizi. Viajar més rapido que la luz ha sido siempre un ingrediente de la ciencia ficcion, pero recientemente los fisicos han
reflexionado muy en serio sobre esta posibilidad.

Segin Einstein, la velocidad de la luz es el limite (iitimo para las velocidades en el universo. Ni siquiera nuestros mas potentes colisionadores de atomos, que pueden generar energias que solo se encuentran
en el centro de estrellas en explosion o en el propio big bang, pueden lanzar particulas subatomicas a una velocidad mayor que la de la luz. Al parecer, la velocidad de la Iz es el ultimo policia de trafico del
universo. Si es asi, parece desvanecerse cualquier esperanza de llegar a las galaxias lejanas.

O quiza no...

Einstein el fracasado

En 1902 no era ni mucho menos obvio que el joven fisico Albert Einstein llegaria a ser aclamado como el fisico mas grande desde Isaac Newton. De hecho, ese afio representd el momento mas bajo en su vida.
Recién doctorado, fue rechazado para un puesto docente por todas las universidades en las que lo solicitd. (Mas tarde descubrid que su profesor Heinrich Weber le habia escrito horribles cartas de
recomendacion, quiza en venganza porque Einstein no habia asistido a muchas de sus clases). Ademds, la madre de Einstein se oponia violentamente a su novia, Mileva Maric, que estaba embarazada. Su
primera hija, Lieser], naceria como hija ilegitima. El joven Einstein también fracasé en los trabajos ocasionales que ocup6. Incluso su trabajo de tutor mal pagado termind abruptamente cuando fiie despedido. En
sus deprimentes cartas contemplaba la posibilidad de hacerse viajante para ganarse la vida. Incluso escribi6 a su familia que quiza habria sido mejor que no hubiera nacido, puesto que era mucha carga para ellos
y 1o tenia ninguna perspectiva de éxito en la vida. Cuando su padre murio, Einstein se sinti6 avergonzado de que su padre hubiera muerto pensando que su hjjo era un fracasado total.

Pero ese misimo afio iba a cambiar la suerte de Einstein. Un amigo le consiguid un trabajo como funcionario de la Oficina de Patentes suiza. Desde esa modesta posicion, Einstein ia a lanzar la mayor
revolucion en la historia moderna. Analizaba rapidamente las patentes que llegaban a su mesa de trabajo y luego pasaba horas reflexionando sobre problemas de fisica que le habian intrigado desde que era un
nifio.

;Cudl era el secreto de su genio? Quiza una clave de su genio era su capacidad para pensar en términos de imagenes fisicas (por ejemplo, trenes en movimiento, relojes acelerados, tejidos dilatados) en lugar
de puras matematicas. Einstein dijo en cierta ocasion que una teoria es probablemente inttil a menos que pueda ser explicada a un nifio; es dectr, la esencia de una teoria tiene que ser captada en una imagen
fisica. Por eso muchos fisicos se pierden en una marafia de matematicas que no llevan a ninguna parte. Pero como Newton antes que €L, Einstein estaba obsesionado por la imagen fisica; las matematicas
vendrian mas tarde. Para Newton la imagen fisica fiie la manzana que cae y la Luna. (Eran las fuerzas que hacian caer una manzana idénticas a las filerzas que guiaban a la Luna en su 6rbita? Cuando Newton
decidié que la respuesta era si, cre6 una arquitectura matematica para el universo que repentinamente desveld el mayor secreto de los cielos, el movimiento de los propios cuerpos celestes.

Einstein y la relatividad

Albert Einstein propuso su celebrada teoria de la relatividad especial en 1905. En el corazon de su teoria habia una imagen que incluso los nifios pueden entender. Su teoria fue la culminacion de un suefio que
habia tenido desde los dieciséis afios, cuando se planted la pregunta: ;qué sucede cuando uno alcanza a un rayo de luz? Cuando era joven, Einstein sabia que la mecanica newtoniana describia el movimiento de
objetos en la Tierra y en los cielos, y que la teoria de Maxwell describia la luz. Eran los dos pilares de Ia fisica.

La esencia del genio de Einstein era que reconocié que estos dos pilares estaban en conflicto. Uno de ellos debia fallar.

Segiin Newton, uno siempre puede alcanzar a un rayo de luz, puesto que no hay nada especial en la velocidad de la luz. Esto significaba que el rayo de luz debia parecer estacionario cuando uno corria a su
lado. Pero de joven Einstein comprendié que nadie habia visto nunca una onda luminosa que fliera totalmente estacionaria, es decir, como una onda congelada. Aqui la teoria de Newton no tenia sentido.

Finalmente, como estudiante universitario en Zurich que estudiaba la teoria de Maxwell, Einstein encontrd la respuesta. Descubri6 algo que ni siquiera Maxwell sabia: que la velocidad de la luz era una
constante, con independencia de lo rapido que uno se moviera. Si uno corre al encuentro de un rayo de luz o alejandose de €, este seguird viajando a la misma velocidad, pero eso viola el sentido comim.
Einstein habia encontrado la respuesta a la pregunta de su infancia: uno nunca puede correr a la par con un rayo de luz, puesto que este siempre se aleja a velocidad constante, por mucho que uno corra.

Pero la mecanica newtoniana era un sistema con fuertes ligaduras internas: como sucede cuando se tira de un cabo suelto, Ia teoria entera podia deshacerse si se hacia el mas minimo cambio en sus hipotesis.
En Ia teoria de Newton el tiempo corria a un ritmo uniforme en todo el universo. Un segundo en la Tierra era idéntico a un segundo en Venus o en Marte. Asimismo, varas de medir colocadas en la Tierra tenian
la misma longitud que varas de medir colocadas en Plutén. Pero si la velocidad de la luz era siempre constante por muy rapido que uno se moviera, seria necesario un cambio importante en nuestra comprension
del espacio y el tiempo. Tendrian que ocurrir distorsiones profindas del espacio y el tiempo para conservar la constancia de la velocidad de la vz

Segun Einstein, si uno estuviese en una nave a gran velocidad, el paso del tiempo dentro del cohete tendria que frenarse con respecto a alguien en la Tierra. El tiempo late a ritmos diferentes, dependiendo de
con qué rapidez se esté uno moviendo. Ademss, el espacio dentro del cohete se comprimiria, de modo que las varas de medir podrian cambiar de longitud, dependiendo de la velocidad. Y la masa del cohete



también aumentaria. Si miraramos el interior del cohete con nuestros telescopios, veriamos que los relojes de su interior marchaban lentamente, la gente se movia con movimiento lento y parecian achatados.

De hecho, si el cohete estuviera viajando a la velocidad de la luz, el tiempo se detendria aparentemente dentro del cohete, este se comprimiria hasta casi desaparecer y la masa del cohete se harfa infinita;
como ninguna de estas observaciones tiene sentido, Einstein afirmd que nada puede romper la barrera de la luz (Puesto que un objeto se hace mas pesado cuanto mas rapido se mueve, esto significa que la
energia de movimiento se esta convirtiendo en masa. La cantidad exacta de energia que se convierte en masa es facil de calcular, y llegamos a la celebrada ecuacion £ = mc? en solo unas lineas).

Desde que Einstein derivo su famosa ecuacion, millones de experimentos, literalmente, han confirmado sus revolucionarias ideas. Por ejemplo, el sistema GPS, que puede localizar la posicion en la Tierra con
un error de solo unos pocos metros, fallaria a menos que se afiadan correcciones debidas a la relatividad. (Puesto que el ejército depende del sistema GPS, incluso los generales del Pentagono tienen que recibir
formacion por parte de los fisicos respecto a la teoria de la relatividad de Einstein). Los relojes en el GPS cambian realmente cuando se aceleran sobre la superficie de la Tierra, como predijo Enstein.

La ilustracion mas grafica de este concepto se encuentra en los colisionadores de atomos, en los que los cientificos aceleran particulas a velocidades proximas a la de la vz, En el gigantesco acelerador del
CERN, el gran colisionador de hadrones, en las afueras de Ginebra en Suiza, los protones se aceleran hasta billones de electronvoltios y se mueven a velocidades muy proximas a la de la vz

Para un cientifico que trabaja con cohetes, la barrera de la luz no es todavia un gran problema, ya que los cohetes apenas pueden viajar a mas de algunas decenas de miles de kilometros por hora. Pero en
un siglo o dos, cuando los cientificos contemplen seriamente la posibilidad de enviar sondas a la estrella més proxima (situada a mas de 4 aflos luz de la Tierra), la barrera de la luz podria llegar a ser un
problema.

Escapatorias de la teoria de Einstein

Durante décadas los fisicos han tratado de encontrar escapatorias al lema de Einstein. Se han encontrado algunas vias de escape, pero la mayoria no son nuiy ttiles. Por ejemplo, si se barre el cielo con un haz
luminoso, la imagen del haz puede superar la velocidad de la luz. En pocos segundos, la imagen del haz se mueve desde un punto del horizonte al punto opuesto, a una distancia que puede ser de mas de
centenares de afios luz Pero esto no tiene importancia, porque ninguna informacion puede transmitirse de este modo mas rapida que la luz La imagen del haz luminoso ha superado la velocidad de la luz, pero la
imagen no lleva energfa ni informacion.

Del mismo modo, si tenemos unas tijeras, el punto en el que se cruzan las hojas se mueve mas rapido cuanto més alejado esta del eje. Si imaginamos tijeras de un afio luz de longitud, entonces al cerrar las
hojas el punto de cruce puede viajar mas rapido que la luz. (De nuevo, esto no es importante puesto que el punto de cruce no lleva energia ni informacion).

Andlogamente, como he mencionado en el capitulo 4, el experimento EPR permite enviar informacion a velocidades mayores que la velocidad de la luz (Recordemos que en este experimento dos electrones
estan vibrando al unisono y entonces son enviados en direcciones opuestas. Puesto que estos electrones son coherentes, puede enviarse informacion de uno a otro a velocidades mayores que la velocidad de la
luz, pero esta informacion es aleatoria y por lo tanto ntil. Por ello, no pueden utilizarse maquinas EPR para enviar sondas a las estrellas lejanas).

Para un fisico la via de escape mas importante procedia del propio Einstein, que creo la teoria de la relatividad general en 1915, una teoria que es mas poderosa que la teoria de la relatividad especial. Las
semillas de la relatividad general fueron plantadas cuando Einstein considerd un tiovivo de nifios. Como hemos visto antes, los objetos se contraen cuando se acercan a la velocidad de la luz. Cuanto méas rapido
se mueve uno, mas se comprime. Pero en un disco giratorio, la circunferencia exterior se mueve més rapida que el centro. (De hecho, el centro esté casi estacionario). Esto significa que una regla colocada en el
borde debe contraerse, mientras que una regla colocada en el centro permanece casi igual, de modo que la superficie del tiovivo ya no es plana sino que esta curvada. Asi, la aceleracion tiene el efecto de curvar
el espacio y el tiempo en el tiovivo.

En la teoria de la relatividad general el espacio-tiempo es un tejido que puede estirarse y contraerse. En ciertas circunstancias el tejido puede estirarse més rapido que la velocidad de la luz. Pensemos en el
big bang, por ejemplo, cuando el universo nacio en una explosion cosmica hace 13.700 millones de afios. Se puede calcular que originalmente el universo se expandia mas rapido que la velocidad de la luz. (Esta
accion no viola la relatividad especial, puesto que era el espacio vacio —el espacio entre estrellas— el que se estaba expandiendo, no las propias estrellas. Expandir el espacio no lleva ninguna informacion).

El punto importante es que la relatividad especial solo se aplica localmente, es decir, en la inmediata vecindad. En nuestro entorno local (por ejemplo, el sistema solar), la relatividad especial sigue siendo
valida, como confirmamos con nuestras sondas espaciales. Pero globalmente (por ejenplo, a escalas cosmologicas que abarcan el universo) debemos utilizar en su lugar la relatividad general. En relatividad
general el espacio-tiempo se convierte en un tejido, y este tejido puede estirarse mas rapido que la luz. También permite «agujeros en el espacio» en los que se puedan tomar atajos a través del espacio y el
tiempo.

Con estas reservas, quiza un modo de viajar mas rapido que la uz es invocar la relatividad general. Puede hacerse de dos maneras:

1. Estirar el espacio. Si usted llegara a estirar el espacio que tiene detras y entrar en contacto con el espacio que tiene delante, entonces tendria la ilusion de haberse movido mas rapido que la luz De
hecho, no se habria movido en absoluto. Pero puesto que el espacio se ha deformado, ello significa que puede llegar a las estrellas lejanas en un abrir y cerrar de ojos.

2. Rasgar el espacio. En 1935 Einstein introdujo el concepto de un agujero de gusano. Imaginenos el espejo de Alicia, un dispositivo magico que conecta la campifia de Oxford con el Pais de las
Maravillas. El agujero de gusano es un dispositivo que puede conectar dos universos. Cuando estabamos en la escuela aprendimos que la distancia més corta entre dos puntos es una linea recta. Pero esto
no es necesariamente cierto, porque si doblamos una hoja de papel hasta que se toquen dos puntos, entonces veriamos que la distancia més corta entre dos puntos es realmente un agujero de gusano.

Como dice el fisico Matt Visser de la Universidad de Washington: «la comunidad de Ia relatividad ha empezado a pensar en lo que seria necesario para hacer algo parecido al impulso de deformacion o a
los agujeros de gusano y sacarlos del canpo de Ia ciencia ficcion».”!

Sir Martin Rees, astronomo real de Gran Bretaiia, llega a decir: «Agujeros de gusano, dimensiones extra y ordenadores cunticos abren escenarios especulativos que podrian transformar eventualmente todo
nuestro universo en un "cosmos viviente', %%

La propulsion Alcubierre y la energia negativa

El mejor ejemplo de estirar el espacio es la propulsion Alcubierre, propuesta por el fisico Miguel Alcubierre en 1994, que utiliza la teoria de la gravedad de Einstein. Es muy parecido al sistema de propulsion
que se muestra en Star Trek . El piloto de una nave estelar semejante estaria sentado dentro de una burbuja (llamada una «burbuja de distorsion») en la que todo pareceria normal, incluso cuando la capsula
espacial rompiera la barrera de la luz. De hecho, el piloto pensaria que estaba en reposo. Pero fuera de la burbuja se producirian distorsiones extremas del espacio-tiempo cuando el espacio que hay delante de
la burbuja se comprimiera. No habria dilatacion temporal, de modo que el tiempo transcurriria normalmente en el interior de la burbuja.

Alcubierre admite que quiza Star Trek haya desempefiado un papel en su forma de llegar a esta solucion. «da gente de Star Trek seguia hablando de propulsion por distorsion, la idea de que uno esta
distorsionando el espacio —dice—. Nosotros ya teniamos una teoria sobre como puede distorsionarse el espacio, y esa es la teoria de la relatividad general. Pensé que deberia haber una manera de utilizar
estos conceptos para ver como fincionarfa un impulso por distorsion.»*! Esta es probablemente la primera vez que un programa de television inspir6 una solucion a una de las ecuaciones de Einstein.

Alcubierre cree que un viaje en su propuesta nave espacial se pareceria a un viaje a bordo del Halcon Milenario en La guerra de las galaxias. «Mi conjetura es que ellos verian probablemente algo muy
parecido a esto. Delante de la nave, las estrellas se convertirian en lineas largas, trazos. Detras no verian nada —solo oscuridad— porque la luz de las estrellas no podria moverse con rapidez suficiente para
alcanzarlesy, dice.”"

La clave para la propulsion Alcubierre es la energia necesaria para propulsar la capsula hacia delante a velocidades mayores que la de la luz. Normalmente los fisicos empiezan con una cantidad de energia
positiva para propulsar una nave estelar, que siempre viaja mas lenta que la luz Para ir més alla de esta estrategia y poder viajar mas rapido que la luz seria necesario cambiar el combustible. Un calculo directo
muestra que se necesitaria «masa negativa» o «energia negativay, quiza las entidades mas exéticas del universo, si es que existen. Tradicionalmente los fisicos han descartado la energia negativa y la masa negativa
comno ciencia ficcion. Pero ahora vemos que son indispensables para el viaje, y podrian existir realmente.

Los cientificos han buscado materia negativa en la naturaleza, pero hasta ahora sin éxito. (Antimateria y materia negativa son dos cosas totalmente diferentes. La primera existe y tiene energia positiva pero
carga invertida. La existencia de materia negativa esta por demostrar). La materia negativa seria muy peculiar, porque seria més ligera que la nada. De hecho, flotaria. Si existiera materia negativa en el universo
primitivo, se habria ido hacia el espacio exterior. A diferencia de los meteoritos que llegan a estrellarse en los planetas, atraidos por la gravedad de un planeta, la materia negativa evitaria los planetas. Seria
repelida, y no atraida, por cuerpos grandes tales como estrellas y planetas. Asi, aunque pudiera existir la materia negativa, solo esperamos encontrarla en el espacio profundo, y no ciertamente en la Tierra.

Una propuesta para encontrar materia negativa en el espacio exterior implica la utilizacion de un fenomeno llamado «lentes de Einstein». Cuando la luz pasa junto a una estrella o una galaxia, su trayectoria es
curvada por la gravedad, de acuerdo con la relatividad general. En 1912 (antes incluso de que hubiera desarrollado por completo la relatividad general) Einstein predijo que una galaxia podria actuar como la
lente de un telescopio. La luz procedente de objetos distantes que pasara cerca de una galaxia proxima convergeria cuando rodeara la galaxia, como en una lente, y formaria una figura de anillo caracteristica
cuando finalmente llegara a la Tierra. Estos fenomenos se llaman ahora «anillos de Einstein». En 1979 se observo el primero de estos anillos de Einstein en el espacio exterior. Desde entonces, los anillos se han
convertido en una herramienta indispensable para la astronomia. (Por ejemplo, en otro tiempo se pensaba que seria imposible localizar «materia oscura» en el espacio exterior. [La materia oscura es una
sustancia misteriosa que es invisible pero tiene peso. Rodea a las galaxias y es quiza diez veces mas abundante que la materia visible ordinaria en el universo.] Pero cientificos de la NASA han sido capaces de
construir mapas de materia oscura porque esta curva la luz que la atraviesa, de la misma manera que el vidrio curva la luz).

Por consiguiente, deberia ser posible utilizar lentes de Einstein para buscar materia negativa y agujeros de gusano en el espacio exterior. Estos curvarian la luz de una forma peculiar, que deberia ser visible
con el telescopio espacial Hubble. Hasta ahora las lentes de Einstein no han detectado la imagen de materia negativa o agujeros de gusano en el espacio exterior, pero la busqueda continua. Si un dia el
telescopio espacial Hubble detecta la presencia de materia negativa o de un agujero de gusano mediante lentes de Einstein, podria desencadenar una onda de choque en la fisica.

La energia negativa difiere de la materia negativa en que realmente existe, aunque solo en cantidades mintisculas. En 1933 Hendrik Casimir hizo una extrafia prediccion utilizando las leyes de la teoria
cudntica. Afirmd que dos placas metdlicas paralelas descargadas se atraerian mutuamente, como por arte de magia. Normalmente las placas paralelas estan en reposo, puesto que carecen de carga neta. Pero el



vacio entre las dos placas paralelas no esta vacio, sino lleno de «particulas virtuales» que nacen y desaparecen.

Durante breves periodos de tiempo, pares electron-antielectron surgen de la nada para aniquilarse y desaparecer de nuevo en el vacio. Resulta ironico que el espacio vacio, que en otro tiempo se pensaba
privado de cualquier cosa, ahora resulta estar agitado con actividad cuantica. Normalmente, mintsculas rafagas de materia y antimateria parecerian violar la conservacion de la energia. Pero debido al principio
de incertidumbre, estas miniisculas violaciones tienen una vida increblemente corta, y la energia se sigue conservando en promedio.

Casimir descubrio que la nube de particulas virtuales crearia una presion neta en el vacio. El espacio entre las dos placas paralelas esta confinado, y por ello la presion es baja. Pero la presion fuera de las
placas no esta confinada y es mayor, y por ello habra una presion neta que tiende a juntar las placas.

Normalmente, el estado de energia cero ocurre cuando estas dos placas estan en reposo y alejadas una de otra. Pero a medida que las placas se aproximan, se puede extraer energia a partir de ellas. Asi,
puesto que se ha sacado energia cinética de las placas, la energia de las placas es menor que cero.

Esta energia negativa fie medida realmente en el laboratorio en 1948, y los resultados confirmaron la prediccion de Casimir. Asi pues, la energia negativa y el efecto Casimir ya no son ciencia ficcion, sino un
hecho establecido. El problema, no obstante, es que el efecto Casimir es muy pequefio; se necesita un equipo de medida muy delicado para detectar esta energfa en el laboratorio. (En general, la energia de
Casimir es inversamente proporcional a la cuarta potencia de la distancia de separacion entre las placas. Esto significa que cuanto menor es la distancia de separacion, mayor es la energia). El efecto Casimir fue
medido con precision en 1996 por Steven Lamoreaux en el Laboratorio Nacional de Los Alamos, y la fuerza atractiva es 1/30.000 del peso de una hormiga.

Desde que Alcubierre propuso inicialmente su teorfa, los fisicos han descubierto varias propiedades extrafias. Las personas dentro de la nave estelar estan desconectadas causalmente del mundo exterior.
Esto significa que no basta con apretar un boton a voluntad para vigjar mas rapido que la luz. Uno no puede comumnicarse a través de la burbuja. Tiene que haber una «autopista» preexistente a través del espacio
y el tiempo, como una serie de trenes que pasen con un horario regular. En este sentido, la nave estelar no seria una nave ordinaria que pueda cambiar de direccion y velocidad a voluntad. La nave estelar seria
realmente como un coche de pasajeros que cabalga sobre una «onda» preexistente de espacio comprimido, navegando a lo largo de un corredor preexistente de espacio-tiempo distorsionado. Alcubierre
especula: «Necesitarfamos una serie de generadores de materia exdtica a lo largo del camino, como en una autopista, que manipulen el espacio de una forma sincronizaday.”!

En realidad pueden encontrarse soluciones ain mas extrafias a las ecuaciones de Einstein. Sus ecuaciones afirman que dada una cierta cantidad de masa o energia, puede computarse la distorsion de
espacio-tiempo que la masa o energia generara (de la misma forma en que si dejamos caer una piedra en un estanque, podemos calcular las ondulaciones que creard). Pero también se pueden seguir las
ecuaciones hacia atras. Podemos empezar con un espacio-tiempo extrafio, del tipo que aparece en los episodios de La dimension desconocida. (En estos universos, por ejemplo, podemos abrir una puerta y
encontrarnos en la Luna. Podemos rodear un arbol y encontrarnos en un tiempo anterior y con el corazon al lado derecho del cuerpo). Entonces calculamos la distribucion de materia y energia relacionada con
ese espacio-tiempo particular. (Esto significa que si se nos da una serie de ondas extrafias en la superficie de un estanque, podemos ir hacia atras y calcular la distribucion de piedras necesaria para producir
estas ondas). Asi fire, de hecho, como Alcubierre obtuvo sus ecuaciones. El partid de un espacio-tiempo compatible con ir més rapido que la huz, y luego trabajé hacia atrés y calculd la energia necesaria para
producirlo.

Agujeros de gusano y agujeros negros

Aparte de estirar el espacio, la segunda manera posible de romper la barrera de la luz es rasgar el espacio mediante agujeros de gusano, pasadizos que conectan dos universos. En la ficcion, la primera mencion
de un agujero de gusano se debio al matematico de Oxford Charles Dogson, que escribid A fravés del espejo bajo el pseudonimo de Lewis Carroll. El espejo de Alicia es el agujero de gusano que conecta la
campifia de Oxford con el mundo magico del Pais de las Maravillas. Introduciendo su mano en el espejo, Alicia puede transportarse en un instante de un universo al otro. Los matematicos llaman a esto
«espacios niltiplemente conexosy.

El concepto de agujeros de gusano en fisica data de 1916, un afio después de que Einstein publicara su histrica teoria de la relatividad general. El fisico Karl Schwarzschild, que entonces servia en el
ejéretto del kaiser, pudo resolver exactamente las ecuaciones de Einstein para el caso de una tinica estrella puntual. Lejos de la estrella, su campo gravitatorio era muy similar al de una estrella ordinaria, y de
hecho Einstein utilizo la solucion de Schwarzschild para calcular la desviacion de la luz en torno a una estrella. La solucion de Schwarzschild tuvo un impacto inmediato y profindo en astronomia, e incluso hoy es
una de las soluciones mejor conocidas de las ecuaciones de Einstein. Durante generaciones los fisicos utilizaron el campo gravitatorio alrededor de una estrella puntual como una aproximacion al campo
alrededor de una estrella real, que tiene un diametro finito.

Pero si se toma en serio esta solucion puntual, entonces acechando en el centro de ella habia un monstruoso objeto puntual que ha conmocionado y sorprendido a los fisicos durante casi un siglo: un agujero
negro. La solucion de Schwarzschild para la gravedad de una estrella puntual era como un caballo de Troya. Desde fuera parecia un regalo del cielo, pero en el interior acechaban todo tipo de demonios y
fantasmas. Pero si se aceptaba lo uno, habia que aceptar lo otro. La solucion de Schwarzschild mostraba que a medida que uno se acercaba a esta estrella puntual, sucedian cosas extrafias. Alrededor de la
estrella habfa una esfera invisible (llamada el «horizonte de sucesos») que era un punto de no retorno. Todo entraba, pero nada podia salir, como en un Roach Motel. 2! Una vez que se atravesaba el horizonte
de sucesos ya no habia vuelta atras. (Una vez dentro del horizonte de sucesos, uno tenia que viajar mas rapido que la luz para escapar al exterior del horizonte de sucesos, y eso seria imposible).

A medida que uno se acercara al horizonte de sucesos sus atomos serian estirados por fiierzas de marea. La gravedad que experimentarian los pies seria mucho mayor que la que experimentaria la cabeza,
de modo que uno seria «espaguetificado» y luego desgarrado. Del mismo modo, los atomos del cuerpo también serian estirados y desgarrados por la gravedad.

Para un observador exterior que observase como uno se aproximaba al horizonte de sucesos, pareceria que uno se estaba frenando en el tiempo. De hecho, cuando uno llegara al horizonte de sucesos,
jpareceria que el tiempo se habia detenido!

Ademias, cuando uno atravesara el horizonte de sucesos veria luz que ha sido atrapada y ha estado dando wueltas alrededor de este agujero negro durante miles de millones de afios. Pareceria como si uno
estuviera observando una pelicula que detallara toda la historia del agujero negro, remontandose hacia atras hasta su mismo origen.

Y finalmente, si uno pudiera caer recto a través del agujero negro, habria otro universo en el otro lado. Esto se denomina el puente de Einstein-Rosen, introducido por primera vez por Einstein en 1935;
ahora se llama un agujero de gusano.

Einstein y otros fisicos creian que una estrella nunca podria evolucionar de manera natural hasta un objeto tan monstruoso. De hecho, en 1939 Einstein publicé un articulo en el que demostraba que una masa
circulante de gas y polvo nunca se condensaria en tal agujero negro. Por eso, aunque habia un agujero de gusano acechando en el centro de un agujero negro, €l confiaba en que dicho objeto extrafio nunca
podria formarse por medios naturales. De hecho, el astrofisico Arthur Eddington dijo en cierta ocasion que «deberia haber una ley de la naturaleza que impidiera a una estrella comportarse de esa manera
absurda». En otras palabras, el agujero negro era realmente una solucion legitima a las ecuaciones de Einstein, pero no habia ningiin mecanismo conocido que pudiera formar uno por medios naturales.

Todo esto cambid con la aparicion de un articulo de J. Robert Oppenheimer y su estudiante Hartland Snyder, escrito ese mismo afio, que demostraba que los agujeros negros pueden formarse realmente por
medios naturales. Ellos suponian que una estrella moribunda habia agotado su combustible nuclear y entonces colapsaba bajo su gravedad, de modo que implosionaba bajo su propio peso. Si la gravedad podia
comprimir la estrella hasta que quedase dentro de su horizonte de sucesos, entonces nada conocido por la ciencia podia impedir que la gravedad estrujara la estrella hasta reducirla a una particula puntual, el
agujero negro. (Este método de implosion quiza diera a Oppenheier la clave para construir la bormba de Nagasaki tan solo unos afios después, que depende de la implosion de una esfera de plutonio).

El siguiente avance findamental llegd en 1963, cuando el matematico neozelandés Roy Kerr examind el ejemplo quizd més realista de un agujero negro. Los objetos giran més rapidamente cuando se
contraen, de la misma forma que los patinadores giran mas rapido cuando acercan los brazos al cuerpo. Como resultado, los agujeros negros deberian estar girando a velocidades fantasticas.

Kerr descubrid que un agujero negro en rotacion no colapsaria en una estrella puntual, como habria supuesto Schwarzschild, sino que colapsaria a un anillo en rotacion. Cualquiera suficientemente
desafortunado para chocar con el anillo pereceria; pero alguien que cayera en el anillo no moriria, sino que en realidad lo atravesaria. Pero en lugar de acabar en el otro lado del anillo, atravesaria el puente de
Einstein-Rosen y acabaria en otro universo. En otras palabras, el agujero negro en rotacion es el borde del espejo de Alicia.

Si diera otra vuelta alrededor del anillo en rotacion, entraria atin en otro universo. De hecho, entradas repetidas en el anillo en rotacion colocarian a una persona en diferentes universos paralelos, algo muy
parecido a apretar el boton «subida» en un ascensor. En principié podria haber un niimero infinito de universos, uno encima de otro. «Atraviesa este anillo magico y —jpresto!— esta usted en un universo
conpletamente diferente donde radio y masa son negativosy, escribi6 Kerr.!

Hay un grave inconveniente, sin embargo. Los agujeros negros son ejemplos de «agujeros de gusano no practicables»; es dectr, el paso a través del horizonte de sucesos es un viaje de una sola direccion.
Una vez que uno atraviesa el horizonte de sucesos y el anillo de Kerr, ya no puede volver atras a través del anillo y salir a través del horizonte de sucesos.

Pero en 1988 Kip Thorme y sus colegas en el Caltech encontraron un ejemplo de un agujero de gusano practicable, es decir, uno a través del cual se podia pasar libremente de un lado a otro. De hecho, en
una solucion, el viaje a través de un agujero de gusano no seria peor que ir en un avion.

Normalmente la gravedad estrangularia la garganta del agujero de gusano y destruiria a los astronautas que trataran de llegar al otro lado. Esta es una razon por la que no es posible viajar més rapido que la
Iuz a través de un agujero de gusano. Pero la flierza repulsiva de la energia negativa o la masa negativa podria mantener la garganta abierta el tiempo suficiente para permitir a los astronautas un paso limpio. En
otras palabras, masa o energia negativa es esencial tanto para el propulsor de Alcubierre como para la solucion agujero de gusano.

En los tltimos afos se ha encontrado un niimero sorprendente de soluciones exactas a las ecuaciones de Einstein que permiten agujeros de gusano. Pero jrealmente existen agujeros de gusano, o son solo un
objeto matematico? Hay varios problemas importantes con los agujeros de gusano.

En primer lugar, para crear las violentas distorsiones de espacio y tiempo necesarias para atravesar un agujero de gusano, se necesitarian cantidades fabulosas de materia positiva y negativa, del orden de una
estrella enorme o un agujero negro. Matthew Visser, un fisico de la Universidad de Washington, estima que la cantidad de energia negativa que se necesitaria para abrir un agujero de gusano de un metro es
comparable a la masa de Jpiter, salvo que tendria que ser negativa. Dice: «Se necesita aproximadamente menos una masa de Jupiter para hacer el trabajo. Manipular una masa de Jupiter de energia positiva ya
es bastante inverosfmil, mucho més allé4 de nuestras capacidades en un futuro previsibley.”*!

Kip Thorne, del Caltech, especula con que «esultara que las leyes de la fisica permiten suficiente materia exdtica en agujeros de gusano de tamafio humano para mantener abierto el agujero. Pero también
resultaré que la tecnologia para hacer agujeros de gusano y mantenerlos abiertos esta inimaginablemente més alla de las capacidades de nuestra civilizacion humanax. 7!

En segundo lugar, no sabemos qué estabilidad tendrian estos agujeros de gusano. La radiacion generada por estos agujeros de gusano podria matar a cualquiera que entrara en ellos. O quiza los agujeros de



gusano 1o serian estables en absoluto, y se cerraran en cuanto alguien entrara en ellos.

En tercer lugar, los rayos luminosos que cayeran en el agujero negro serian desplazados hacia el azul; es decir, alcanzarian una energia cada vez mayor a medida que se acercaran al horizonte de sucesos. De
hecho, en el propio horizonte de sucesos la luz esta infinitamente desplazada hacia el azul, de modo que la radiacion procedente de esta energia incidente podria matar a cualquiera a bordo de un cohete.

Discutamos estos problemas con cierto detalle. Un problema esta en acumular energia suficiente para rasgar el tejido del espacio y el tiempo. La manera mas sencilla de hacerlo es comprimir un objeto hasta
que se haga mas pequefio que su «horizonte de sucesos». En el caso del Sol, esto significa comprimirlo hasta unos 3 kilometros de didmetro, momento en el que colapsara en un agujero negro. (La gravedad del
Sol es demasiado débil para comprimirlo de forma natural hasta 3 kilometros, de modo que nuestro Sol nunca se convertira en un agujero negro. En principio, esto significa que cualquier cosa, incluso usted,
podria convertirse en un agujero negro si se comprimiera lo suficiente. Esto significaria comprimir a todos los atomos de su cuerpo a distancias menores que las subatomicas —una hazafia que esta mas alla de
las capacidades de la ciencia moderna).

Una aproximacion mas préctica seria reunir una bateria de rayos laser para disparar un haz intenso a un punto concreto. O construir un enorme colisionador de atomos para crear dos haces, que entonces
colisionarian entre si a energfas fantasticas, suficientes para producir un pequefio rasguiio en la fabrica del espacio-tiempo.

La energia de Planck y los aceleradores de particulas

Se puede calcular la energia necesaria para crear una inestabilidad en el espacio y el tiempo: es del orden de la energia de Planck, o 1028 electrones-voltio. Este es un niimero inimaginablemente grande, un
trillon de veces mayor que la energfa alcanzable con la mas potente maquina actual, el gran colisionador de hadrones (LHC), situado en las afiieras de Ginebra, Suiza. El LHC es capaz de hacer dar vueltas a
protones en un gran «donub» hasta que alcanzan energias de billones de electrones-voltio, energias no vistas desde el big bang. Pero incluso esta monstruosa maquina se queda muy lejos de producir energias
proximas a la energia de Planck.

El siguiente acelerador de particulas después del LHC sera el colisonador lineal internacional (ILC). En lugar de curvar la trayectoria de particulas subatomicas en un circulo, el ILC las lanzara en una
trayectoria recta. Se inyectara energia a medida que las particulas se muevan a lo largo de esta trayectoria, hasta que alcancen energias inimaginablemente grandes. Entonces un haz de electrones colisionara con
antielectrones, creando una enorme rafaga de energia. EI ILC tendra de 30 a 40 kilometros de longitud, o 10 veces la longitud del acelerador lineal de Stanford, actualmente el mayor acelerador lineal. Sitodo va
bien, el ILC estara terminado en algin momento de la proxima década.

La energia producida por el ILC sera de 0,5 a 1,0 billones de electrones-voltio —menos que los 14 billones de electrones-voltio del LHC, pero esto es engafioso. (En el LHC, las colisiones entre los
protones tienen lugar entre los quarks constituyentes que forman el proton. Por ello, las colisiones en las que intervienen los quarks son de menos de 14 billones de electrones-voltio. Por esto es por lo que el
ILC producira energias de colision mayores que las del LHC). Ademas, puesto que el electron no tiene constituyentes conocidos, la dinimica de las colisiones entre electron y antielectron es mas simple y mas
limpia.

Pero en realidad, también el ILC se queda a mucha distancia de poder abrir un agujero en el espacio-tiempo. Para eso se necesitaria un acelerador un trillon de veces més potente. Para nuestra civilizacion
de tipo 0, que utiliza plantas muertas como combustible (por ejemplo, petroleo y carbon), esta tecnologia estd mucho mas alla de cualquier cosa que podamos imaginar. Pero podria hacerse posible para una
civilizacion tipo I11.

Recordemos que una civilizacion tipo 111, que es galactica en su uso de energia, consume una energia 10.000 millones de veces mayor que una civilizacion tipo 11, cuyo consumo se basa en la energia de una
unica estrella. Y una civilizacion tipo II consume, a su vez, una energia 10.000 millones de veces mayor que una civilizacion tipo I, cuyo consumo se basa en la energia de un tnico planeta. En cien o doscientos
afios, nuestra débil civilizacion tipo 0 alcanzaria un estatus de tipo 1.

Dada esta proyeccion, estamos muy, muy lejos de poder alcanzar la energia de Planck. Muchos fisicos creen que a distancias extremadamente mintisculas, a la distancia de Planck de 10~ centimetros, el
espacio no es vacio ni suave sino que se hace «espumosoy; burbujea con mintisculas burbujas que constantemente nacen, colisionan con otras burbujas y desaparecen de nuevo en el vacio. Estas burbujas que
nacen y mueren en el vacio son «mniversos virtuales», muy similares a los pares virtuales de electrones y antielectrones que surgen de repente y luego desaparecen. Normalmente, este espacio-tiempo
«espumoso» es del todo mvisible para nosotros. Estas burbujas se forman a distancias tan miniisculas que no podemos observarlas. Pero Ia fisica cuantica sugiere que si concentramos suficiente energia en un
punto, hasta que alcanzamos la energia de Planck, esas burbujas pueden hacerse grandes. Entonces veriamos el espacio-tiempo burbujeando con minfisculas burbujas, cada una de las cuales es un agujero de
gusano conectado a un «mniverso bebéy.

En el pasado estos universos bebé se consideraban una curiosidad intelectual, una consecuencia extrafia de las puras matematicas.

Pero ahora los fisicos piensan seriamente que nuestro universo podria haber salido originalmente de uno de estos universos bebé.

Dicho pensamiento es una pura especulacion, pero las leyes de la fisica admiten la posibilidad de abrir un agujero en el espacio concentrando suficiente energia en un punto, hasta que accedemos al espacio-
tiempo espumoso y emergen agujeros de gusano que conectan nuestro universo con un universo bebé.

Conseguir un agujero en el espacio requeriria, por supuesto, avances importantes en nuestra tecnologia, pero una vez mas podria ser posible para una civilizacion tipo III. Por ejemplo, ha habido desarrollos
prometedores en algo llamado un «acelerador de mesa Wakefield». Curiosamente, este colisionador de 4tomos es tan pequefio que puede colocarse encima de una mesa y pese a todo generar miles de millones
de electrones-voltio de energia. El acelerador de mesa Wakefield finciona disparando laseres sobre particulas cargadas, que entonces cabalgan sobre la energia de dicho laser. Experimentos hechos en el
Centro del Acelerador Lineal de Stanford, el Laboratorio Rutherford-Appleton en Inglaterra y la Ecole Polytechnique en Paris muestran que son posibles enormes aceleraciones sobre pequefias distancias
utilizando haces laser y plasma para inyectar energia.

Otro gran avance tuvo lugar en 2007, cuando fisicos e ingenieros en el Centro del Acelerador Lineal de Standford, la UCLA y la USC demostraron que se puede duplicar la energia de un enorme
acelerador de particulas en tan solo 1 metro. Empezaron disparando un haz de electrones en un tubo de 3 kildmetros de longitud en Stanford, que alcanzaban una energia de 42.000 millones de electrones-
voltio. Luego, estos electrones de alta energia se enviaban a través de un «quemadon, que consistia en una camara de plasma de solo 88 centimetros, donde los electrones recogian otros 42.000 millones de
electrones-voltio, lo que duplicaba su energia. (La camara de plasma esta llena con litio gaseoso. Cuando los electrones pasan a través del gas producen una onda de plasma que crea una estela. Esta estela, a su
vez, fluye hacia la parte trasera del haz de electrones y entonces lo empuja hacia delante, dandole un impulso extra). Con esta impresionante hazafia, los fisicos mejoraron en un factor de tres mil el récord
anterior de energia por metro con la que podian acelerar un haz electronico. Afadiendo tales «quemadores» a los aceleradores existentes, en teoria se podria duplicar su energia casi de balde.

Hoy, el récord nundial para un acelerador de mesa Wakefield es de 200.000 millones de electrones-voltio por metro. Hay muchos problemas para extrapolar este resultado a distancias mas largas (tales
como mantener la estabilidad del haz cuando en él se bombea la energia del laser). Pero suponiendo que pudiéramos mantener un nivel de energia de 200.000 electrones-voltio por metro, esto significa que un
acelerador capaz de alcanzar la energia de Planck tendria que tener una longitud de 10 afios luz. Esto esta dentro de la capacidad de una civilizacion tipo I11.

Agujeros de gusano y espacio estirado pueden proporcionarnos la forma més realista de romper la barrera de la luz. Pero no se sabe si estas tecnologias son estables; si lo son, seguiria siendo necesaria una
fabulosa cantidad de energfa, positiva o negativa, para hacerlas fincionar.

Quiza una avanzada civilizacion tipo III podria tener ya esta tecnologia. Podrian pasar milenios antes de que podamos pensar siquiera en dominar energia a esta escala. Puesto que todavia hay controversia
sobre las leyes fundamentales que gobiernan el tejido del espacio-tiempo en el nivel cuantico, yo clasificaria esto como una imposibilidad de clase I1.
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Capitulo

EL VIAJE EN EL TIEMPO

Si el viaje en el tiempo es posible, entonces, (donde estan los turistas que vienen del futuro?
STEPHEN HAWKING

El viaje en el tiempo es contrario a la razon —dijo Filby— ;Qué razon? —dijo el Viajero en el Tiempo.
H.G. WELLS

En la novela Janus Equation, €l escritor Steven G. Spruill exploraba uno de los terribles problemas del viaje en el tiempo.”*! En su historia, un matemdtico brillante cuyo objetivo es descubrir el secreto del viaje
en el tiempo conoce a una extrafia y bella mujer, y se hacen amantes. El no sabe nada del pasado de ella, pero se siente intrigado y trata de descubrir su verdadera identidad. Con el tiempo descubre que ella se
habia sometido a cirugia plastica para cambiar sus facciones. Y, mas atin, que también habia cambiado de sexo. Finalmente descubre que «ella» es realmente un viajero del tiempo que viene del futuro, y que
«ella» es en realidad él mismo, pero procedente del futuro. Esto significa que €l ha hecho el amor consigo mismo. Y el lector se pregunta qué habria sucedido si ellos hubieran tenido un hijo. Y si ese hijo volviera
al pasado, y creciera para hacerse el matematico con el que se inicia la historia, jseria posible que fuiera su propia madre y padre e hijo e hija?

Cambiar el pasado

El tiempo es uno de los grandes misterios del universo. Todos nos vemos arrastrados en el rio del tiempo contra nuestra voluntad. Alrededor del 400 d.C., san Agustin escribié extensamente sobre la naturaleza
paraddjica del tiempo: «;Como pueden ser pasado y futuro, cuando el pasado ya no es, y el futuro no es todavia? Respecto al presente, si siempre hubiera presente y nunca llegara a convertirse en pasado, no
habria tiempo, sino eternidad».””! Si llevamos miés lejos Ia logica de san Agustin vemos que el tiempo no es posible, puesto que el pasado se ha ido, el fitturo no existe y el presente existe solo por un instante.
(San Agustin planteaba entonces profundas cuestiones teologicas sobre como debe influir el tiempo en Dios, cuestiones que son relevantes todavia hoy. Si Dios es ommipotente y todopoderoso, escribio,
entonces, Jesta El limitado por el paso del tiempo? En otras palabras, tiene Dios, como el resto de nosotros mortales, que apresurarse porque llega tarde a una cita? San Agustin concluia finalmente que Dios es
omnipotente y por ello no puede estar limitado por el tiempo; y que, por consiguiente, tendria que existir «fuera del tiempoy. Aunque el concepto de estar fuera del tiempo parece absurdo, es una idea recurrente
en la fisica moderna, como veremos).

Como san Agustin, todos nosotros nos hemos preguntado alguna vez sobre la extrafia naturaleza del tiempo y como difiere del espacio. Si podemos movernos hacia delante y hacia atras en el espacio, ;por
qué no en el tiempo? Todos nos hemos preguntado también qué nos puede reservar el futuro. Los humanos tenemos un tiempo de vida finito, pero somos muy curiosos sobre los sucesos que puedan suceder
mucho después de que hayamos desaparecido.

Aunque nuestro deseo de viajar en el tiempo es probablemente tan antiguo como la humanidad, la primera historia escrita sobre un viaje en el tiempo es al parecer Memorias del siglo XX, escrita en 1733
por Sanmuel Madden, que trata de un angel del afio 1997 que viaja a doscientos cincuenta afios atras para entregar a un embajador britanico documentos que describen el mundo del futuro.

Hubo nuchas més historias semejantes. El relato corto de 1838 «Perder la diligencia: un anacronismoy, de autor anonimo, trata de una persona que esta esperando una diligencia y de repente se ve mil aflos
atras en el pasado. Encuentra a un monje de un antiguo monasterio y trata de explicarle como serd la historia en los siguientes mil afios. Despucs de eso se vuelve a encontrar transportado al presente tan
misteriosamente como antes, excepto que ha perdido su diligencia.

Incluso la novela de Charles Dickens de 1843 Cuento de Navidad es una especie de historia de viaje en el tiempo, puesto que Ebenezer Scrooge es transportado al pasado y al futuro para ser testigo de
cono es el mundo antes del presente y después de su muerte.

En la literatura norteamericana la primera aparicion del viaje en el tiempo data de la novela de Mark Twain de 1889 Un yanqui en la corte del rey Arturo. Un yanqui se ve transportado al pasado para
acabar en la corte del rey Arturo en el 528 d.C. Es hecho prisionero y esta a punto de ser quemado en la hoguera, pero entonces afirma que tiene el poder de oscurecer el Sol, pues sabe que ese mismo dia
deberia producirse un eclipse. Cuando sucede esto, la muchedumbre queda horrorizada y acuerda ponerle en libertad y concederle privilegios a cambio de que haga volver al Sol.

Pero el primer intento serio por explorar el viaje en el tiempo en la ficcion fue el clasico de H. G. Wells La mdquina del tiempo, en el que el héroe es transportado a miles de aflos al futuro. En ese futuro
lejano la propia humanidad se ha dividido genéticamente en dos razas, los amenazadores moorlocks, que mantienen las herrumbrosas maquinas subterraneas, y los inttiles e infantiles eloi, que bailan a la uz del
Sol en la superficie, sin darse cuenta nunca de su terrible destino (ser devorados por los moorlocks).

Desde entonces, el viaje en el tiempo se ha convertido en un ingrediente regular de la ciencia ficcion, desde Star Trek hasta Regreso al futuro. En Superman I, cuando Superman se entera de que Lois
Lane ha nuerto, decide, presa de la desesperacion, volver atras las manecillas del tiempo, para lo que empieza a girar alrededor de la Tierra més rapido que la velocidad de la luz, hasta que el propio tiempo
retrocede. La Tierra se fiena, se detiene y finalmente gira en la direccion opuesta, hasta que todos los relojes de la Tierra marchan hacia atrés. Las aguas desbocadas retroceden, las presas rotas se rehacen
milagrosamente y Lois Lane regresa de la muerte.

Desde la perspectiva cientifica, el viaje en el tiempo era imposible en el universo de Newton, donde el tiempo se veia como una flecha. Una vez disparado, nunca podria desviarse de su pasado. Un segundo
en la Tierra era un segundo en todo el universo. Esta idea fue derrocada por Einstein, que demostrd que el tiempo era mas parecido a un rio que hacia meandros a lo largo del universo, acelerandose y
frenandose cuando serpenteaba a través de estrellas y galaxias. Por eso, un segundo en la Tierra no es absoluto; el tiempo varia cuando nos movemos por el universo.

Como he dicho antes, segin la teoria de la relatividad especial de Einstein, el tiempo se fiena mas dentro de un cohete cuanto més rapido se mueve. Los escritores de ciencia ficcion han especulado con que
si se pudiera romper la barrera de la luz, se podria ir atras en el tiempo. Pero esto no es posible, puesto que la masa se haria infinita al alcanzar la velocidad de la luz La velocidad de la luz es la barrera tltima
para cualquier cohete. La tripulacion del Enterprise en Star Trek IV: El viaje a casa abordaba una nave espacial klingon y la utilizaba para girar alrededor del Sol como una honda y romper la barrera de la luz
para acabar en el San Francisco de la década de 1960. Pero esto desafia las leyes de la fisica.

Sin embargo, el viaje en el tiempo al futuro es posible, y ha sido verificado experimentalmente millones de veces. El viaje del héroe de La maquina del tiempo al fituro lejano es fisicamente posible. Siun
astronauta llegara a vigjar a una velocidad proxima a la de la luz, podria costarle, digamos, un minuto llegar a las estrellas mas cercanas. Habrian transcurrido cuatro afios en la Tierra, pero para él solo habria
transcurrido un minuto porque el tiempo se habria frenado en el interior de la nave. Por lo tanto, él habria viajado a cuatro afios en el fituro, tal como se experimentan en la Tierra. (Nuestro astronauta haria en
realidad un viaje corto al fiituro cada vez que entrara en el espacio exterior. Cuando viajara a 30.000 kilometros por hora sobre la Tierra, sus relojes llevarian un ritmo maés lento que los de la Tierra. Por ello, al
cabo de una mision de un afio de duracion en la estacion espacial, los astronautas han viajado en realidad una fraccion de segundo al futuro cuando vuelven a la Tierra. El récord del mundo de viajar al futuro lo
ostenta actualmente el cosmonauta ruso Serguéi Avdeyev, que estuvo en orbita durante 748 dias y por eso fue lanzado 0,02 segundos al futuro).



Por lo tanto, una maquina del tiempo que puede llevarnos al futuro es compatible con la teoria de la relatividad especial de Einstein. Pero ;qué hay sobre viajar hacia atras en el tiempo?

Si pudiéramos viajar al pasado, seria imposible escribir la historia. En cuanto un historiador registrara la historia del pasado, alguien podria volver al pasado y reescribirlo. Las maquinas del tiempo no solo
dejarian en paro a los historiadores, sino que nos permitirian alterar el curso del tiempo a voluntad. Si, por ejemplo, retrocediéramos hasta la era de los dinosaurios y accidentalmente mataramos a un mamifero
que por casualidad fuera nuestro antepasado, podriamos acabar involuntariamente con toda la raza humana. La historia se convertiria en un inacabable episodio absurdo de los Monty Phyton. cuando los turistas
del futuro alteraran los sucesos historicos mientras tratan de conseguir el mejor angulo de camara.

El viaje en el tiempo: un terreno de juego para los fisicos

Quiza la persona que mas se ha distinguido en las densas ecuaciones matemticas de los agujeros negros y las maquinas del tiempo es el cosmologo Stephen Hawking. A diferencia de otros estudiantes de
relatividad que suelen destacar en fisica matemdtica a una edad temprana, Hawking no fie un estudiante sobresaliente en su juventud. Obviamente era en extremo brillante, pero sus profesores advertian a
menudo que no se centraba en sus estudios y nunca desplegaba todas sus capacidades. Pero en 1962 ocurrio algo decisivo cuando, tras graduarse en Oxford, empez6 a notar por primera vez los sintomas de la
ELA (esclerosis lateral amiotrofica, o enfermedad de Lou Gehrig). Entonces se le comunicd que padecia esta incurable enfermedad de las neuronas motoras que anularia todas sus funciones motoras y
probablemente acabaria pronto con éL. De entrada, las noticias fueron extraordinariamente perturbadoras. ;Qué sentido tendria obtener un doctorado si en cualquier caso iba a morir pronto?

Pero una vez que super? el golpe empez0 a centrarse por primera vez en su vida. Al comprender que no le quedaba mucho tiempo, empezo a abordar febrilmente algunos de los problemas mas dificiles en
relatividad general. A principios de los afios setenta publico una sefiera serie de articulos que demostraban que las «singularidades en la teoria de Einstein (donde el campo gravitatorio se hace infinito, como en
el centro de los agujeros negros y en el instante del big bang) eran una caracteristica esencial de Ia relatividad y no podian eliminarse con facilidad (como pensaba Einstein). En 1974 Hawking demostrd también
que los agujeros negros no son completamente negros sino que emiten radiacion, conocida ahora como radiacion de Hawking, porque puede atravesar por efecto tinel el campo gravitatorio de incluso un
agujero negro. Este articulo fe la primera aplicacion importante de la teoria cudntica a la teoria de la relatividad, y representa su trabajo més conocido.

Como se habia pronosticado, la ELA le llevd poco a poco a la paralisis de manos, piernas e incluso cuerdas vocales, pero a un ritmo mucho més lento que el que los médicos habian predicho nicialmente.
Como resultado, Hawking ya ha pasado por muchas de las etapas habituales en las personas normales: ha tenido tres hijos (ahora es abuelo), se divorcio de su primera nujer en 1991 para casarse cuatro afios
después con la nmujer del hombre que cre6 su sintetizador de voz, y pidi6 el divorcio de su segunda nmujer en 2006. En 2007 fue noticia en la prensa por haber ido a bordo de un avion a reaccion donde
experimento la ingravidez, con lo que satisfacia un antiguo deseo. Su proximo objetivo es viajar al espacio exterior.

Hoy esta casi totalmente paralizado en su silla de ruedas y se comunica con el mundo exterior con movimientos de los 0jos. Pero incluso con una discapacidad asi, sigue bromeando, escribe articulos,
imparte conferencias y entra en controversias. Es mas productivo moviendo sus ojos que equipos enteros de cientificos con un control total de su cuerpo. (Su colega en la Universidad de Cambridge, sir Martin
Rees, que fue nombrado astrénomo real por la reina, me confesd una vez que la discapacidad de Hawking le impide hacer los tediosos calculos necesarios para mantenerse en cabeza de su area de
investigacion. Por eso se concentra en generar nuevas y frescas ideas en lugar de hacer calculos dificiles, que pueden ejecutar sus estudiantes).

En 1990 Hawking leyo articulos de sus colegas que proponian versiones de una maquina del tiempo, e inmediatamente adoptd una actitud escéptica. Su intuicion le decia que el viaje en el tiempo no era
posible porque no hay turistas que vengan del fituro. Si el vigje en el tiempo fuera tan normal como ir un domingo de picnic al parque, entonces los viajeros del tiempo procedentes del futuro estarian
atosigandonos con sus camaras, pidiéndonos que posaramos para sus albumes fotograficos.

Hawking plante6 también un reto al mundo de la fisica. Afirmo que deberia haber una ley que hacia imposible el viaje en el tiempo. Propuso una «conjetura de proteccion de la cronologia» que excluia el
viaje en el tiempo de las leyes de la fisica, para «hacer la historia segura para los historiadoresy.

Sin embargo, por mucho que los fisicos lo intentaran, no podian encontrar una ley que impida viajar en el tiempo. Aparentemente, el tiempo parece compatible con las leyes de la fisica conocidas. Incapaz de
encontrar una ley fisica que haga imposible el viaje en el tiempo, Hawking cambi6 de opinion hace poco. De nuevo fue noticia cuando dijo: «Quiza el viaje en el tiempo sea posible, pero no es practicox.

Considerado en otro tiempo al margen de la ciencia, el viaje en el tiempo se ha convertido de repente en terreno de juego para los fisicos. El fisico Kip Thorne, del Caltech, escribe: «El viaje en el tiempo era
solamente un dominio reservado a los escritores de ciencia ficcion. Los cientificos serios lo evitaban como una plaga —incluso si escribian de ficcion bajo pseuddnimo o leian sobre ello en privado—. jComo han
cambiado los tiempos! Ahora encontramos analisis eruditos sobre el viaje en el tiempo en revistas cientificas serias, escritos por fisicos tedricos eminentes [...] ¢ Por qué el cambio? Porque los fisicos nos hemos
dado cuenta de que la naturaleza del tiempo es algo demasiado importante para dejarlo solo en manos solamente de los escritores de ciencia ficciony.”!

La razdn de toda esta confusion y excitacion es que las ecuaciones de Einstein permiten nmuchos tipos de maquinas del tiempo. (No obstante, todavia esta en duda el que sobrevivan a los retos de la
mecanica cuantica). En la teoria de Einstein, de hecho, encontramos con frecuencia las llamadas «curvas cerradas de tipo tiempoy, que es el nombre técnico para trayectorias que permiten el viaje en el tiempo al
pasado Si siguiéramos la trayectoria de una curva cerrada de tipo tiempo, empezariamos un viaje y regresariamos antes de salir.

La primera maquina del tiempo requiere un agujero de gusano. Hay muchas soluciones de las ecuaciones de Einstein que conectan dos puntos distantes en el espacio. Pero puesto que espacio y tiempo estan
intimamente entretejidos en la teoria de Einstein, ese mismo agujero de gusano puede conectar también dos puntos en el tiempo. Al caer en el agujero de gusano, uno podria viajar (matematicamente al menos) al
pasado. Es concebible que uno pudiera entonces viajar al punto de partida original y encontrarse consigo mismo antes de partir. Pero como he mencionado en el capitulo anterior, atravesar el agujero de gusano
en el centro de un agujero negro es un viaje de una direccion. Como ha dicho el fisico Richard Gott: «No creo que haya ningiin problema en que una persona pudiera viajar hacia atras en el tiempo mientras esta
en un agujero negro. La cuestion es si podria salir alguna vez para hablar de ello».”!

Otra maquina del tiempo implica un universo en rotacion. En 1949 el matematico Kurt Godel encontrd la primera solucion a las ecuaciones de Einstein que implica un viaje en el tiempo. Si el universo gira,
entonces, si viajaramos alrededor del universo con suficiente rapidez, podriamos encontrarnos a nosotros mismos en el pasado y llegar antes de haber salido. Un viaje alrededor del universo es, por consiguiente,
también un viaje al pasado. Cuando los astronomos visitaban el Instituto de Estudios Avanzados, Gddel les preguntaba si alguna vez habian encontrado pruebas de que el universo estuviera girando. Quedd
decepcionado cuando le dijeron que habia una clara evidencia de que el universo se expandia, pero el espin neto del universo era probablemente cero. (De lo contrario, el viaje en el tiempo podria ser un lugar
conin, y la historia tal como la conocemos se vendria abajo).

En tercer lugar, si uno da vueltas alrededor de un cilindro rotatorio infintamente largo, también podria llegar antes de haber salido. (Esta solucion fue encontrada por W.J. van Stockum en 1936, antes de la
solucion con viaje en el tiempo de Godel, pero Van Stockum era al parecer inconsciente de que su solucion permitia el viaje en el tiempo). En este caso, si uno bailaba alrededor de un palo de mayo en un
Primero de Mayo, podria encontrarse a si mismo en el mes de abril. (El problema con este disefio, sin embargo, es que el cilindro debe tener una longitud infinita y girar tan rapido que la mayoria de los
materiales saldrian despedidos).

El ejemplo mas reciente de viaje en el tiempo fiie encontrado por Richard Gott de Princeton en 1991. Su solucion se basaba en encontrar cuerdas cosmicas gigantescas (que pueden ser residuos del big
bang original). Gott suponia que dos grandes cuerdas cosmicas estaban a punto de colisionar. Siuno viajaba rapidamente alrededor de dichas cuerdas cdosmicas en colision, viajaria hacia atras en el tiempo. La
ventaja de este tipo de maquina del tiempo es que no necesitaria cilindros rotatorios infinitos, universos rotatorios ni agujeros negros. (El problema con este disefio, sin embargo, es que uno debe encontrar
primero cuerdas cosmicas enormes flotando en el espacio y luego hacerlas colisionar de una manera precisa. Y la posibilidad de ir hacia atrés en el tiempo solo duraria un breve periodo de tiempo). Segin Gott:
«Un lazo de cuerda en colapso suficientemente grande para permitirle a usted dar una vuelta y volver atrés en el tiempo un afio tendria que tener mas de la mitad de la masa-energia de toda una galaxia».*"!

Pero el disefio mis prometedor para una maquina del tiempo es el «agujero de gusano practicabley, mencionado en el capitulo anterior, un agujero en el espacio-tiempo por el que una persona podria
caminar libremente hacia atras y hacia delante en el tiempo. Sobre el papel, los agujeros de gusano practicables pueden proporcionar no solo un viaje mas rapido que la luz, sino también un viaje en el tiempo. La
clave para los agujeros de gusano practicables es la energia negativa.

Una maquina del tiempo con agujero de gusano practicable consistiria en dos camaras. Cada una de ellas consistiria en dos esferas concéntricas, que estarian separadas una distancia miniscula.
Implosionando la esfera exterior, las dos esferas crearian un efecto Casimir y con ello energia negativa. Supongamos que una civilizacion tipo III es capaz de tender un agujero de gusano entre estas dos camaras
(posiblemente extrayendo uno de la espuma espaciotemporal). A continuacion, tomamos la primera camara y la enviamos al espacio a velocidades proximas a la de la luz. El tiempo se frena en dicha camara, de
modo que los dos relojes ya no estan sincronizados. El tiempo marcha a velocidades diferentes dentro de las dos camaras, que estan conectadas por un agujero de gusano.

Siuno esta en la segunda camara puede pasar instantaneamente por el agujero de gusano a la primera camara, que existe en un tiempo anterior. Asi pues, uno ha ido hacia atras en el tiempo.

Este disefio tiene que hacer frente a problemas formidables. El agujero de gusano quiza sea mintisculo, mucho més pequefio que un atomo. Y las placas quiza tengan que ser estrujadas hasta distancias de la
longitud de Planck para crear suficiente energia negativa. Finalmente, uno tendria que ser capaz de i atras en el tiempo solo hasta el momento en que se construyeron las miquinas del tiempo. Antes de eso, el
tiempo en las dos camaras estaria marchando al mistmo ritmo.

Paradojas y enigmas del tiempo

El viaje en el tiempo plantea problemas de todo tipo, tanto técnicos como sociales.

Las cuestiones morales, legales y éticas han sido planteadas por Larry Dwyer, que sefiala: «; Deberia un viajero en el tiempo que golpea a su yo mas joven (o viceversa) ser acusado de agresion? jDeberia el
viajero en el tiempo que asesina a alguien y luego huye al pasado en busca de santuario ser juzgado en el pasado por crimenes que cometio en el futuro? Si él se casa en el pasado, ¢puede ser juzgado por
bigamia incluso si su otra mujer no nacera hasta el menos cinco mil afios después?».!

Pero quiza los problemas mds espinosos son las paradojas logicas que plantea el viaje en el tiempo. Por ejenplo, jqué sucede si matamos a nuestros padres antes de que hayamos nacido? Esta es una
imposibilidad logica. A veces es llamada la «paradoja del abuelox.

Hay tres maneras de resolver estas paradojas. En primer lugar, quiza uno simplemente repite la historia pasada cuando vuelve atrés en el tiempo, y por consiguiente satisface el pasado. En este caso, uno no
tiene libre albedrio. Esta oblicado a completar el pasado como estaba escrito. Asi pues, si uno vuelve al pasado para dar el secreto del viaje en el tiempo a su yo mas joven, estaba escrito que sucederia de esa



manera. El secreto del viaje en el tiempo venia del fituro. Era el destino (pero esto no nos dice de donde procedia la idea original).

En segundo lugar, uno tiene libre albedrio, de modo que puede cambiar el pasado pero dentro de unos limites. A su libre albedrio no se le permite crear una paradoja temporal. Cada vez que uno trata de
matar a sus padres antes de haber nacido, una flierza misteriosa le impide apretar el gatillo. Esta posicion ha sido defendida por el fisico ruso Igor Novikov. (El argumenta que hay una ley que nos impide caminar
por el techo, aunque nos gustara hacerlo. Asimisimo, podria haber una ley que nos impida matar a nuestros padres antes de que hayamos nacido. Alguna ley extrafia nos impide apretar el gatillo).

En tercer lugar, el universo se desdobla en dos universos. En una linea temporal las personas a quienes uno mato son parecidas a sus padres, pero son diferentes porque uno esta ahora en un universo
paralelo. Esta tltima posibilidad parece consistente con la teoria cuantica, como expondré cuando hable del multiverso.

La segunda posibilidad se explora en la pelicula Terminator 3, en la que Amold Schwarzenegger representa a un robot del futuro en donde han tomado el poder maquinas asesinas. Los pocos humanos que
quedan, cazados como animales por las maquinas, son guiados por un gran lider a quien las maquinas han sido incapaces de matar. Frustradas, las maquinas envian una serie de robots asesinos al pasado, a un
tiempo anterior al nacimiento del gran lider, para que maten a su madre. Pero después de batallas épicas, la civilizacion humana es destruida al final de la pelicula, como estaba escrito.

Regreso al futuro exploraba la tercera posibilidad. El doctor Brown inventa un automévil DeLorean impulsado por plutonio, en realidad una maquina del tiempo para viajar al pasado. Michael J. Fox
(Marty McFly) entra en la maquina, vuelve atras y conoce a su madre quinceafiera, que se enamora de él. Esto plantea un problema peliagudo. Si la madre quinceafiera de Marty McFly rechaza a su futuro
padre, entonces ellos nunca se habrian casado, y el personaje de Michael J. Fox nunca habria nacido.

El problema es aclarado por el doctor Brown. Va a la pizarra y traza una linea horizontal, que representa la linea de tiempo de nuestro universo. Luego traza una segunda linea que se ramifica de la primera y
que representa un universo paralelo que se abre cuando uno cambia el pasado. Asi, cada vez que uno vuelve atrés en el rio del tiempo, el rio se bifurca en dos, y una linea del tiempo se convierte en dos lineas
del tiempo, o lo que se llama la aproximacion de los «muchos mundosy, que expondré en el capitulo siguiente.

Esto significa que pueden resolverse todas las paradojas del viaje en el tiempo. Siuno ha matado a sus padres antes de haber nacido, significa solo que ha matado a unas personas genéticamente idénticas a
sus padres, con los mismos recuerdos y personalidades, pero que no son sus verdaderos padres.

La idea de los «michos mundos» resuelve al menos un problema importante con el viaje en el tiempo. Para un fisico, la principal critica al viaje en el tiempo (aparte de encontrar energia negativa) es que los
efectos de la radiacion se acumularian hasta que o bien uno moriria en el momento de entrar en la miquina, o bien el agujero de gusano colapsaria sobre uno. Los efectos de la radiacion se acumularian porque
cualquier radiacion que entrara en el portal del tiempo seria enviada al pasado, donde eventualmente vagaria por el universo hasta llegar al presente, y entonces caeria de nuevo en el agujero de gusano. Puesto
que la radiacion puede entrar en la boca del agujero de gusano un niimero infinito de veces, la radiacion dentro del agujero de gusano puede llegar a ser increiblemente intensa —lo bastante intensa para matarle
— Pero la interpretacion de los «muchos mundosy resuelve este problema. Si la radiacion entra en la maquina del tiempo y es enviada al pasado, entonces entra en un nuevo universo; no puede reentrar en la
maquina del tiempo otra vez, y otra, y otra. Esto significa simplemente que hay un niimero infinito de universos, uno por cada ciclo, y cada ciclo solo contiene un foton de radiacion, no una cantidad infinita de
radiacion.

El debate se clarific en 1997, cuando tres fisicos demostraron finalmente que el programa de Hawking de excluir el viaje en el tiempo era intrinsecamente fallido. Bernard Kay, Marek Radzikowsi y Robert
Wald demostraron que el viaje en el tiempo es compatible con todas las leyes de la fisica conocidas, excepto en un lugar. Cuando se viaja en el tiempo, todos los problemas potenciales se concentran en el
horizonte de sucesos (localizado cerca de la entrada del agujero de gusano). Pero precisamente en el horizonte es donde esperamos que la teoria de Einstein deje de ser valida y dominen los efectos cuanticos.
El problema es que cada vez que tratamos de calcular los efectos de la radiacion cuando entramos en una maquina del tiempo, tenemos que utilizar una teoria que combine la teoria de la relatividad general de
Einstein con la teoria cudntica de la radiacion. Pero cada vez que ingenuamente intentamos casar estas dos teorias, la teoria resultante no tiene sentido: da una serie de respuestas infinitas que son absurdas.

Aqui es donde impera una teoria del todo. Todos los problemas de viajar a través de un agujero de gusano que han atormentado a los fisicos (por ejemplo, la estabilidad del agujero de gusano, la radiacion
que podria matar, el cierre del agujero de gusano cuando uno entrara) se concentran en el horizonte de sucesos, precisamente donde la teoria de Einstein no tiene sentido.

Asi pues, la clave para entender el viaje en el tiempo es entender la fisica del horizonte de sucesos, y solo una teoria del todo puede explicarlo. Esta es la razon de que la mayoria de los fisicos estén hoy de
acuerdo en que una manera de zanjar la cuestion del viaje en el tiempo es dar con una teoria completa de la gravedad y el espacio-tienmpo.

Una teoria del todo unificaria las cuatro fuerzas del universo y nos permitiria calcular lo que sucederia cuando entraramos en una maquina del tiempo. Solo una teoria del todo podria calcular con éxito todos
los efectos de la radiacion creados por un agujero de gusano y zanjar de manera definitiva la cuestion de cuan estables serfan los agujeros de gusano cuando entraramos en una maquina del tiempo. E incluso
entonces, quiza tendriamos que esperar siglos o incluso mas para construir realmente una maquina para poner a prueba estas teorfas.

Puesto que las leyes del viaje en el tiempo estan tan intimamente relacionadas con la fisica de los agujeros de gusano, parece que el viaje en el tiempo debe clasificarse como una imposibilidad de clase I1.
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Capitulo

UNIVERSOS PARALELOS

—Pero jquiere decir usted, sefior —dijo Peter— que podria haber otros mundos, aqui mismo, a la vuelta de la esquina, como este?
—Nada es més probable —dijo el profesor mientras hablaba para si mismo— Me pregunto qué les ensefiaran en esas escuelas.

C. S. LEWS, El leon, la bruja y el armario

escucha: hay un universo condenadamente bueno al lado; vamos.
E. E. CUMMINGS

;Son realmente posibles los universos alternativos? Son un artificio favorito de los guionistas de Hollywood, como en el episodio de Star Tiek titulado «Espejo, espejo». El capitan Kirk es transportado
accidentalmente a un extrafio universo paralelo en el que la Federacion de Planetas es un imperio malvado donde reina la conquista brutal, la avaricia y el saqueo. En dicho universo Spock lleva una barba
amenazadora y el capitan Kirk es el jefe de una banda de piratas voraces que esclaviza a sus rivales y asesina a sus superiores.

Los universos alternativos nos permiten explorar el mundo del «qué pasaria si» y sus deliciosas e intrigantes posibilidades. En los comics de Superman, por ejemplo, se han presentado varios universos
alternativos en los que el planeta natal de Superman, Krypton, nunca explot6, o donde Superman revela finalmente su verdadera identidad como el afable Clark Kent o se casa con Lois Lane y tiene supernifios.
Pero ¢pertenecen los universos paralelos solo al &mbito de La dimension desconocida, o tienen una base en la fisica moderna?

Alo largo de la historia, desde las sociedades més antiguas, la gente siempre ha creido en otros planos de existencia, hogares de los dioses o de los espiritus. La Iglesia cree en el cielo, el infierno y el
purgatorio. Los budistas tienen el nirvana y los diferentes estados de conciencia. Y los hindues tienen miles de planos de existencia.

En un intento de explicar donde podria estar localizado el cielo, los tedlogos cristianos han especulado a menudo con que quiza Dios vive en un plano dimensional més alto. Es sorprendente que si existieran
dimensiones mas altas, serian posibles muchas de las propiedades que se atribuyen a los dioses. Un ser en una dimension més alta podria desaparecer y reaparecer a voluntad, o atravesar las paredes —poderes
normalmente atribuidos a las deidades.

La idea de los universos paralelos se ha convertido hace poco en uno de los temas mas acaloradamente discutidos en la fisica tedrica. Hay, de hecho, varios tipos de universos paralelos que nos obligan a
reconsiderar lo que entendemos por «real». Lo que esta en juego en estos debates sobre universos paralelos es nada menos que el significado de la propia realidad.

Hay al menos tres tipos de universos paralelos que se discuten con intensidad en la literatura cientifica:

a. el hiperespacio, o dimensiones ns altas,

b. el muttiverso, y

c. los universos paralelos cuanticos.

Hiperespacio

El universo paralelo que ha sido objeto del mas largo debate historico es uno de dimensiones mas altas. El hecho de que vivamos en tres dimensiones (longitud, anchura y altura) es de sentido comim.
Independientemente de como movamos un objeto en el espacio, todas las posiciones pueden describirse por estas tres coordenadas. De hecho, con estos tres niimeros podemos localizar cualquier objeto en el
universo, desde la punta de nuestra nariz a la mas lejana de las galaxias.

Una cuarta dimension espacial parece violar el sentido comim. Si, por ejenmplo, dejamos que el humo llene una habitacion, no vemos que desaparezca en otra dimension. En ninguna parte en nuestro universo
vemos objetos que desaparezcan o se fuguen a otro universo. Esto significa que cualesquiera dimensiones mias altas, si existen, deben ser de un tamafio menor que el de un atomo.

Tres dimensiones espaciales forman la base fuindamental de la geometria griega. Aristoteles, por ejemplo, escribid en su ensayo Sobre el cielo: «La linea tiene magnitud en una direccion, el plano en dos
direcciones y el solido en tres direcciones, y més alla de estas no hay otra magnitud porque las tres son todo». En el 150 d.C., Ptolomeo de Alejandria oftecio la primera «demostracion» de que las dimensiones
mas altas eran «imposibles». En su ensayo «Sobre la distancia» razonaba como sigue. Tracemos tres lineas que son mutuamente perpendiculares (como las lineas que forman la esquina de una habitacion).
Evidentemente, decia, no puede dibujarse una cuarta linea perpendicular a las otras tres, y por ello una cuarta dimension debe ser imposible. (Lo que él demostr en realidad era que nuestros cerebros son
incapaces de visualizar la cuarta dimension. Un PC calcula siempre en un hiperespacio).

Durante dos mil afios, cualquier matematico que se atreviera a hablar de la cuarta dimension se arriesgaba a ser ridiculizado. En 1685 el matematico John Wallis polemizo contra la cuarta dimension,
calificandola de «monstruo de la naturaleza, menos posible que una quimera o un centauro». En el siglo XIX Carl Gauss, «el principe de los matematicos», desarrolld buena parte de las matematicas de la cuarta
dimension, aunque no llegd a publicarlo por miedo a las violentas reacciones que pudiera causar. Pero en privado Gauss realizd experimentos para poner a prueba si la geometria plana tridimensional describia
realmente el universo. En un experimento situd a sus ayudantes provistos de linternas en tres cimas montafiosas que formaban un enorme triangulo. Gauss midid entonces los angulos de cada esquina del
triangulo. Para su decepcion, encontrd que los angulos internos sumaban 180 grados. Concluyd que si habia desviaciones respecto a la geometria griega estandar, debian de ser tan pequefias que no podian
detectarse con sus linternas.

Gauss dejo para su estudiante, Georg Bernhard Riemann, la tarea de desarrollar las matematicas fundamentales de las dimensiones més altas (que décadas mas tarde fueron importadas en la teoria de la
relatividad general de Einstein). De un plumazo, en una famosa conferencia que pronuncio en 1854, Riemann derrocd dos mil afios de geometria griega y establecio las matematicas clasicas de las dimensiones
curvas mas altas que todavia hoy utilizamos.

Una vez que el notable descubrimiento de Riemann se divulgd por toda Europa a finales del siglo XIX, la «cuarta dimension» caus6 sensacion entre artistas, misicos, escritores, fildsofos y pintores. De
hecho, el cubismo de Picasso se inspird en parte en la cuarta dimension, segiin la historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson. (Los cuadros de Picasso de mujeres con ojos que apuntan hacia delante y la
nariz a un lado eran un intento de visualizar una perspectiva tetradimensional, puesto que alguien que mirase desde la cuarta dimension podria ver simultineamente un rostro de nuger, la nariz y la parte posterior
de su cabeza). Henderson escribe: «Como un agujero negro, la "cuarta dimension" poseia cualidades misteriosas que no podian entenderse por completo, ni siquiera por los propios cientificos. Pero el impacto
de "la cuarta dimension" file mucho més general que el de los agujeros negros o cualquier otra hipétesis cientifica més reciente, salvo la teorfa de la relatividad después de 1919».152!

Otros pintores también se basaron en la cuarta dimension. En el Cristo hiperciibico de Salvador Dali, Cristo esta crucificado delante de una extrafia cruz flotante tridimensional, que es en realidad un
«tesseract», un cubo tetradimensional desplegado. En su famoso cuadro La persistencia de la memoria intentd representar el tiempo como la cuarta dimension, y por ello la metafora de los relojes fundidos. El
Desnudo descendiendo por una escalera, de Marcel Duchamp, era un intento de representar el tiempo como la cuarta dimension captando el movimiento instantaneo de un desnudo que baja por una escalera.
La cuarta dimension aparece incluso en un relato de Oscar Wilde, «El fantasma de Canterville», en el que un fantasma que aterroriza una casa vive en la cuarta dimension.



La cuarta dimension aparece también en varias obras de H. G. Wells, entre ellas E/ hombre invisible, La historia de Plattner y La visita maravillosa. (En la tltima, que desde entonces ha servido de
inspiracion para numerosas peliculas de Hollywood y novelas de ciencia ficcion, nuestro universo colisiona de algin modo con un universo paralelo. Un desgraciado angel del otro universo cae en el nuestro
despugs de recibir un disparo accidental de un cazador. Horrorizado por la avaricia, la mezquindad y el egoismo de nuestro universo, el angel acaba suicidandose).

La idea de universos paralelos fue también explorada, medio en broma, por Robert Heinlein en £/ miimero de la bestia. Heinlein imagina un grupo de cuatro valientes individuos que irrumpen en universos
paralelos en el deportivo interdimensional de un profesor loco.

En la serie de television Sliders, un joven lee un libro y se inspira para construir una maquina que le permitiria «deslizarse» entre universos paralelos. (El libro que el joven estaba leyendo era en realidad mi
libro Hiperespacio).

Pero, historicamente, la cuarta dimension ha sido considerada una mera curiosidad por parte de los fisicos. Nunca se ha encontrado prueba de dimensiones més altas. Esto empezo a cambiar en 1919,
cuando el fisico Theodor Kaluza escribi6 un articulo muy controvertido que sugeria la presencia de dimensiones mas altas. Kaluza partia de la teorfa de la relatividad general de Einstein, pero la situaba en cinco
dimensiones (una dimension de tiempo y cuatro dimensiones de espacio; puesto que el tiempo es la cuarta dimension espaciotemporal, los fisicos se refieren a la cuarta dimension espacial cono la quinta
dimension). Si la quinta dimension se hacia mas y més pequefia, las ecuaciones se desdoblaban magicamente en dos partes. Una parte describe la teoria de la relatividad estandar de Einstein, pero la otra parte
se convierte en la teoria de la luz de Maxwell

Esta era una revelacion sorprendente. Quiza el secreto de la luz esta en la quinta dimension. El propio Einstein quedd impresionado por esta solucion, que parecia offecer una elegante unificacion de la luz y la
gravedad. (Einstein estaba tan aturdido por la propuesta de Kaluza que medité sobre ella durante dos afios antes de recomendar finalmente que el articulo fuera publicado). Einstein escribi6é a Kaluza: «La idea
de conseguir [una teorfa unificada] por medio de un mundo cilindrico pentadimensional nunca se me ocurrio. [...] A primera vista, me gusta mucho su idea. [...] La unidad formal de su teorfa es impresionantex,®*!

Durante afios los fisicos se han preguntado: si la luz es una onda, ;qué es lo que ondula? La luz puede atravesar miles de millones de afios luz de espacio vacio, pero el espacio vacio es un vacio, privado de
cualquier material. Entonces, ¢qué ondula en el vacio? Con la teoria de Kaluza teniamos una propuesta concreta para responder a este problema: la luz es ondulaciones en la quinta dimension. Las ecuaciones de
Maxwell, que describen de forma precisa todas las propiedades de la luz, emergen simplemente como las ecuaciones para ondas que viajan en la quinta dimension.

Imaginemos peces que nadan en un estanque poco profindo. Nunca podrian sospechar la presencia de una tercera dimension, porque sus ojos apuntan de lado, y solo pueden nadar hacia delante y hacia
atras, a izquierda y derecha. Para ellos una tercera dimension pareceria imposible. Pero imaginemos ahora que llueve sobre el estanque. Aunque ellos no pueden ver la tercera dimension, pueden ver claramente
las sombras de las ondulaciones en la superficie del estanque. Del mismo modo, la teoria de Kaluza explicaba la luz como ondulaciones que viajan en la quinta dimension.

Kaluza daba también una respuesta a la cuestion de donde estaba la quinta dimension. Puesto que no vemos pruebas de una quinta dimension, debe estar tan fuertemente «enrollada» que no puede ser
observada. (Imaginemos que tomamos una hoja de papel bidimensional y la enrollamos en un cilindro muy apretado. Visto a distancia, el cilindro parece una linea unidimensional. De esta manera, un objeto
bidimensional se ha transformado en un objeto unidimensional al enrollarlo).

Al principio, el articulo de Kaluza causé sensacion. Pero en los afios siguientes se plantearon objeciones a esta teoria. ;Cual era el tamafio de esta nueva quinta dimension? ;Como se enrollaba? No podian
encontrarse respuestas.

Durante décadas Einstein sigui6 trabajando en su teoria intermitentemente. Tras su muerte, en 1955, la teoria fue pronto olvidada y llegd a ser una mera nota extrafia a pie de pagina en la evolucion de la
fisica.

La teoria de cuerdas

Todo esto cambié con la llegada de una teoria sorprendentemente nueva, llamada teoria de supercuerdas. En los afios ochenta los fisicos se estaban ahogando en un mar de particulas subatomicas. Cada vez que
rompian un atomo con los potentes aceleradores de particulas, encontraban que salian expulsadas montones de nuevas particulas. Fra tan frustrante que J. Robert Oppenheimer declar6 que el premio Nobel de
Fisica deberia ser para el fisico que no descubriera una nueva particula ese afio. (Enrico Fermi, horrorizado por la proliferacion de nuevas particulas subatomicas con nombres que sonaban a griego, dijo: «Si
pudiera recordar los nombres de todas estas particulas, habria sido un boténico»).!**! Tras décadas de arduo trabajo, este zoo de particulas pudo ordenarse para dar algo llamado el modelo esténdar. Miles de
millones de dolares, el sudor de miles de ingenieros y fisicos, y veinte premios Nobel, han sido necesarios para ensamblar laboriosamente, pieza a pieza, el modelo estandar. Es una teoria realmente notable, que
parece encajar todos los datos experimentales concernientes a las particulas subatomicas.

Pero, pese a sus éxitos experimentales, el modelo estandar adolecia de un serio defecto. Como dice Stephen Hawking: «Es feo y ad hoc». Contiene al menos diecinueve parametros libres (incluidos las
masas de las particulas y las intensidades de sus interacciones con otras particulas), treinta y seis quarks y antiquarks, tres copias exactas y redundantes de subparticulas, y numerosas particulas subatomicas de
nombres extrafios, tales como neutrinos tau, gluones de Yang-Mills, bosones de Higgs, bosones W y particulas Z. Peor atin, en el modelo estandar no se menciona la gravedad. Parecia dificil creer que la
naturaleza, en su nivel supremo y fundamental, pudiera ser tan caprichosa y desalifiada. Era una teoria que solo una madre podia amar. La poca elegancia del modelo estandar obligd a los fisicos a reanalizar
todas sus hipétesis sobre la naturaleza. Algo iba realmente mal.

Si se analizan los tltimos siglos en fisica, uno de los logros mas importantes del siglo pasado fue resumir toda la fisica findamental en dos grandes teorias: la teoria cuantica (representada por el modelo
estandar) y la teoria de la relatividad general de Einstein (que describe la gravedad). Es notable que juntas representan la suma total del conocimiento fisico en el nivel findamental. La primera teoria describe el
mundo de lo muy pequefio, el mundo cuantico subatomico donde las particulas ejecutan una danza fantastica, aparecen y desaparecen y estan en dos lugares al mismo tiempo. La segunda teoria describe el
mundo de lo muy grande, tal como los agujeros negros y el big bang, y utiliza el lenguaje de las superficies suaves, los tejidos estirados y las superficies distorsionadas. Las teorias son opuestas en todo: utilizan
matematicas diferentes, hipdtesis diferentes e imagenes fisicas diferentes. Es como si la naturaleza tuviera dos manos, y ninguna de ellas supiera lo que hace la otra. Ademss, cualquier intento por unir estas dos
teorias ha llevado a respuestas absurdas. Durante medio siglo, cualquier fisico que trataba de mediar una union apresurada entre la teoria cudntica y la relatividad general encontraba que la teoria le explotaba en
la cara, dando respuestas infinitas que carecian de sentido.

Todo esto cambio con la llegada de la teoria de supercuerdas, que postula que el electron y las otras particulas subatomicas no son otra cosa que diferentes vibraciones de una cuerda, que actia como una
miniscula goma elastica. Si golpeamos la goma elastica, esta vibra en modos diferentes, y cada nota corresponde a una particula subatomica diferente. De esta manera, la teoria de supercuerdas explica los
centenares de particulas subatomicas que se han descubierto hasta ahora en los aceleradores de particulas. De hecho, la teoria del Emnstein emerge como una de las vibraciones mas bajas de la cuerda.

La teoria de cuerdas ha sido aclamada como una «teoria del todoy, la legendaria teoria que eludié a Einstein durante los treinta tltimos afios de su vida. Einstein buscaba una teorfa tmica y global que
resumiera todas las leyes fisicas, que le permitiria «leer la mente de Dios». Si la teoria de cuerdas consiguiera unificar la gravedad con la teoria cuantica, entonces podria representar la coronacion de una ciencia
que se inicid hace dos mil afios, cuando los griegos se preguntaron de que estaba hecha la materia.

Pero la extrafia caracteristica de la teoria de cuerdas es que estas solo pueden vibrar en unas dimensiones concretas del espacio-tiempo; solo pueden vibrar en diez dimensiones. Si tratamos de crear una
teoria de cuerdas en otras dimensiones, la teoria se viene abajo matematicamente.

Nuestro universo es, por supuesto, tetradimensional (con tres dimensiones de espacio y una de tiempo). Esto significa que las otras seis dimensiones deben de haber colapsado, o estar enrolladas, de algin
modo, como la quinta dimension de Kaluza.

Recientemente los fisicos han dedicado serias reflexiones a demostrar o refutar la existencia de estas dimensiones mas altas. Quiza la manera mas simple de demostrar la existencia de estas dimensiones mas
altas seria encontrar desviaciones respecto a la ley de la gravedad de Newton. En el instituto aprendemos que la gravedad de la Tierra disminuye a medida que subimos al espacio exterior. Mas exactamente, la
gravedad disminuye con el cuadrado de la distancia de separacion. Pero esto solo se debe a que vivimos en un mundo tridimensional. (Pensemos en una esfera que rodea a la Tierra. La gravedad de la Tierra se
reparte uniformemente sobre la superficie de la esfera, de modo que cuanto mayor es la esfera, menor es la gravedad. Pero puesto que la superficie de la esfera crece como el cuadrado de su radio, la intensidad
de la gravedad, repartida sobre la superficie de la esfera, debe disminuir con el cuadrado del radio).

Pero si el universo tuviera cuatro dimensiones espaciales, entonces la gravedad deberia disminuir con el cubo de la distancia de separacion. Si el universo tuviera n dimensiones espaciales, entonces la
gravedad deberia disminuir con la potencia n-/. La famosa ley de la inversa del cuadrado de Newton ha sido comprobada con gran precision sobre distancias astrondmicas; por eso podemos enviar sondas
espaciales que llegan a los anillos de Saturno con una precision que quita el aliento. Pero hasta hace muy poco la ley de la inversa del cuadrado de Newton no habia sido puesta a prueba a pequefias distancias
en el laboratorio.

El primer experimento para poner a prueba la ley de la inversa del cuadrado a pequetias distancias se realizo en la Universidad de Colorado en 2003, con resultados negativos. Aparentemente no hay un
universo paralelo, al menos no en Colorado. Pero este resultado negativo solo ha estimulado el apetito de otros fisicos, que esperan repetir el experimento con mas precision atn.

Ademss, el gran colisionador de hadrones (LHC), que estara operativo en las afieras de Ginebra, en Suiza, buscara un nuevo tipo de particula denominado «sparticulay, o superparticula, que es una
vibracion mas alta de la supercuerda (todo lo que se ve a nuestro alrededor no es sino la vibracion mas baja de la supercuerda). Si se encuentran sparticulas en el LHC, supondria una revolucion en nuestra
vision del universo. En esta imagen del universo el modelo estandar representa simplemente la vibracion més baja de la supercuerda.

Segiin Kip Thorne: «Para 2020 los fisicos entenderan las leyes de la gravedad cudntica, que resultara ser una variante de la teoria de cuerdasy.

Ademias de dimensiones més altas, hay otro universo paralelo predicho por la teoria de cuerdas, y este es el «auiltiversoy.

El multiverso

Hay todavia una cuestion preocupante sobre la teoria de cuerdas: jpor qué deberia haber cinco versiones diferentes de la teoria de cuerdas? La teoria de cuerdas podria unificar satisfactoriamente la teoria
cuantica con la gravedad, pero esto podia hacerse de cinco maneras. Era bastante embarazoso, porque la mayoria de los fisicos querian una tnica «teoria del todo». Einstein, por ejemplo, queria saber «si Dios
tuvo aleuna eleccion al hacer el universoy. Pensaba que la teoria del campo unificado de todo deberia ser tmica. Entonces, ; por qué deberia haber cinco teorias de cuerdas?



En 1994 cay6 otra bomba. Edward Witten, del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, y Paul Townsend, de la Universidad de Cambridge, conjeturaron que las cinco teorias de cuerdas eran en
realidad la misma teoria, pero solo si afiadiéramos una undécima dimension. Desde el punto de vista de la undécima dimension, las cinco teorias diferentes colapsaban en una. La teoria era tnica después de
todo, pero solo si ascendiamos a la cima de la montaria de la quinta dimension.

En la undécima dimension puede existir un nuevo objeto matemiatico, llamado membrana (por ejemplo, como la superficie de una esfera). Aqui habia una sorprendente observacion: si se descendiera desde
las once dimensiones a diez dimensiones, emergerian las cinco teorias de cuerdas a partir de una sola membrana. Por ello, las cinco teorias eran solo maneras diferentes de mover una membrana desde once a
diez dimensiones.

(Para visualizar esto, imaginemos un balon de playa con una goma elastica estirada alrededor de su ecuador. Imaginemos que tomamos un par de tijeras y hacemos dos cortes en el balon de playa, uno por
encima y otro por debajo de la goma elastica, eliminando asi la parte superior y la inferior del balén. Todo lo que queda es la goma elastica, una cuerda. De la misma manera, si enrollamos la undécima
dimension, todo lo que queda es una membrana en su ecuador, que es la cuerda. De hecho, matematicamente hay cinco maneras de hacer el corte, lo que nos deja con cinco teorias de cuerdas diferentes en diez
dimensiones).

La undécima dimension nos daba una nueva imagen. También significaba que quiza el propio universo era una membrana, que flotaba en un espacio-tiempo 11-dimensional. Ademés, no todas estas
dimensiones tenian que ser pequefias. De hecho, algunas de estas dimensiones podrian ser en realidad infinitas.

Esto plantea la posibilidad de que nuestro universo exista en un muiltiverso de otros universos. Pensemos en una gran serie de burbujas de jabon flotantes o membranas. Cada burbuja de jabon representa un
universo entero que flota en un escenario mayor del hiperespacio 11-dimensional. Estas burbujas pueden juntarse con otras, o dividirse, e incluso nacer subitamente y desaparecer. Podriamos vivir en la piel de
solo uno de estos universos burbuja.

Max Tegmark del MIT cree que en cincuenta afios «a existencia de estos "universos paralelos" no sera mas controvertida de lo que lo era hace cien afios la existencia de otras galaxias —entonces llamadas
"universos isla".*%!

¢ Cuantos universos predice la teoria de cuerdas? Una caracteristica embarazosa de la teoria de cuerdas es que hay billones de billones de universos posibles, cada uno de ellos compatible con la relatividad
y la teoria cuantica. Una estimacion afirma que podria haber un gugol de tales universos. (Un gugol es un 1 seguido de 100 ceros).

Normalmente, la comunicacion entre estos universos es imposible. Los atomos de nuestro cuerpo son como moscas atrapadas en un pegajoso papel cazamoscas. Nos podemos mover libremente en tres
dimensiones a lo largo de nuestro universo membrana, pero no podemos saltar del universo al hiperespacio porque estamos pegados a nuestro universo. Pero la gravedad, al ser la deformacion del espacio-
tiempo, puede flotar con libertad en el espacio entre universos.

De hecho, hay una teoria que afirma que la materia oscura, una forma invisible de materia que rodea a la galaxia, podria ser materia ordinaria flotando en un universo paralelo. Como en la novela de H. G.
Wells El hombre invisible, una persona se haria nvisible si flotara por encima de nosotros en la cuarta dimension. Imaginemos dos hojas de papel paralelas, con alguien flotando en una hoja, justo por encima de
la otra.

De manera similar, se especula que la materia oscura podria ser una galaxia ordinaria que se cierne sobre nosotros en otro universo membrana. Podriamos sentir la gravedad de esta galaxia, puesto que la
gravedad puede abrirse camino entre universos, pero dicha galaxia seria invisible para nosotros porque la luz se mueve por debajo de la galaxia. De este modo, la galaxia tendria gravedad pero seria invisible, lo
que encaja en la descripcion de la materia oscura. (Pero otra posibilidad es que la materia oscura podria consistir en la siguiente vibracion de la supercuerda. Todo lo que vemos a nuestro alrededor, tal como
atomos y luz, no es otra cosa que la vibracion més baja de la supercuerda. La materia oscura podria ser el siguiente conjunto miés alto de vibraciones).

Por supuesto, la mayoria de estos universos paralelos son probablemente universos muertos, que consisten en un gas informe de particulas subatomicas, como electrones y neutrinos. En estos universos el
proton podria ser inestable, de modo que la materia tal como la conocemos se desintegraria y disolveria lentamente. Es probable que en muchos de estos universos no pudiera existir materia compleja,
consistente en atomos y moléculas.

Otros universos paralelos podrian ser precisamente lo contrario, y tener formas conmplejas de materia mas alla de cualquier cosa que podamos concebir. En lugar de solo un tipo de atomo consistente en
protones, neutrones y electrones, podrian tener una extraordinaria variedad de tipos de materia estable.

Estos universos membrana también podrian colisionar y crear fuegos artificiales cosmicos. Algunos fisicos de Princeton creen que quiza nuestro universo empezd como dos membranas gigantescas que
colisionaron hace 13.700 millones de afios. Segiin ellos, las ondas de choque de esta colision cataclismica crearon nuestro universo. Es notable que cuando se exploran las consecuencias experimentales de esta
extrafia idea, encajan en apariencia con los resultados procedentes del satélite WMARP actualmente en orbita. (Esta se denomina la teoria del «big splat»).

La teoria del muiltiverso tiene un hecho a su favor. Cuando analizamos las constantes de la naturaleza encontramos que estan «ajustadas» de forma muy precisa para que permitan la vida. Si aumentamos la
intensidad de la fuerza nuclear, entonces las estrellas se queman con demasiada rapidez para que pueda aparecer vida. Si reducimos la intensidad de la fuerza nuclear, entonces las estrellas nunca se encienden y
no puede existir vida. Si aumentamos la flierza de la gravedad, entonces nuestro universo nuere rapidamente en un big crunch. Si reducimos la intensidad de la gravedad, entonces el universo se expande
rapidamente en un big freeze. De hecho, hay muchas «coincidencias» en los valores de las constantes de la naturaleza que hacen posible la vida. En apariencia nuestro universo vive en una «zona Rizos de Oro»
de muchos parametros, todos los cuales estan «finamente ajustadosy» para permitir la vida. De modo que o bien nos quedamos con la conclusion de que hay un Dios de algin tipo que ha escogido que nuestro
universo sea el «justoy» para permitir la vida, o bien hay miles de millones de universos paralelos, muchos de ellos muertos. Como ha dicho Freeman Dyson: «Parece que el universo sabia que ibamos a venin».

Sir Martin Rees, de la Universidad de Cambridge, ha escrito que este ajuste fino es, de hecho, una prueba convincente a favor del multiverso. Hay cinco constantes fisicas (tales como la intensidad de las
diversas fuerzas) que estan finamente ajustadas para permitir la vida, y €l cree que también hay un niimero infinito de universos en los que las constantes de la naturaleza no son compatibles con la vida.

Este es el denominado «principio antropico». La version débil afirma simplemente que nuestro universo esta finamente ajustado para permitir la vida (puesto que nosotros estamos aqui para hacer esta
afirmacion). La version fuerte dice que quiza nuestra existencia fue un subproducto de un disefio o proposito. La mayoria de los cosmologos estarian de acuerdo con la version débil del principio antrdpico. Pero
hay mucho debate sobre si el principio antropico es un nuevo principio de la ciencia que pudiera llevar a nuevos descubrimientos y resultados, o si es simplemente una afirmacion de lo obvio.

La teoria cuantica

Ademias de dimensiones més altas y el multiverso, hay todavia otro tipo de universo paralelo, un tipo que provocé dolores de cabeza a Einstein y que contintia preocupando hoy a los fisicos. Se trata del universo
cuantico predicho por la mecanica cuantica ordinaria. Las paradojas dentro de la fisica cuantica parecen tan intratables que al premio Nobel Richard Feynman le gustaba decir que nadie entiende realmente la
teoria cuantica.

Resulta irénico que aunque la teorfa cuantica es la teorfa mas satisfactoria nunca propuesta por la mente humana (hasta una precision de una parte en 10.000 millones), esta construida sobre un terreno de
azar, suerte y probabilidades. A diferencia de la teoria newtoniana, que daba respuestas claras y definidas al movimiento de los objetos, la teoria cuantica solo puede dar probabilidades. Las maravillas de la era
moderna, tales como los laseres, internet, los ordenadores, la television, los teléfonos moviles, el radar, los hormos de microondas y muchas més cosas, se basan en las arenas movedizas de las probabilidades.

El mejor ejenplo de esta paradoja es el famoso problema del «gato de Schrodingens (formulado por uno de los findadores de la teoria cuantica, quien paraddjicamente propuso el problema para destruir
esta interpretacion probabilista). Schrodinger cargd contra esta interpretacion de su teoria, afirmando: «Si tuviéramos que quedarnos con este condenado salto cuantico, entonces lamentaria haber estado
involucrado en estox.*¢!

La paradoja del gato de Schrodinger es como sigue: un gato esta colocado en una caja cerrada. En el interior, una pistola apunta al gato (y el gatillo esta conectado a un contador Geiger proximo a un trozo
de uranio). Normalmente, cuando el atomo de uranio se desintegra dispara el contador Geiger, y con ello la pistola, y el gato muere. El atomo de uranio puede estar desintegrado o no. El gato esta o muerto o
vivo. Esto es puro sentido comimn.

Pero en teoria cuantica no sabemos con certeza si el uranio se ha desintegrado. Por ello tenemos que sumar las dos posibilidades, sumando la fimeion de onda de un atomo desintegrado a la fincion de onda
de un 4tomo intacto. Pero esto significa que, para describir el gato, tenemos que sumar los dos estados del gato. Por ello, el gato no esta ni muerto ni vivo. Esta representado como suma de un gato muerto y un
Zato Vivo.

Como Feynman escribio en cierta ocasion, la mecanica cuantica «describe la naturaleza como algo absurdo desde el punto de vista del sentido comin. 'Y concuerda plenamente con el experimento. Por eso
espero que ustedes puedan aceptar la naturaleza tal como Ella es: absurdax,®”)

Para Einstein y Schrodinger, esto era un desproposito. Einstein crefa en una «realidad objetiva», una vision newtoniana y de sentido comimn en la que los objetos existian en estados definidos, no como la
suma de muchos estados posibles. Y pese a todo, esta extraiia interpretacion esta en el corazon de la civilizacion moderma. Sin ella la electronica moderma (y los atomos mismos de nuestro cuerpo) dejarian de
existir. (En nuestro mundo ordinario bromeamos a veces diciendo que es imposible que una nujer esté «un poco embarazada». Pero en la teorfa cuantica es incluso peor. Existimos simultineamente como la
suma de todos los posibles estados corporales: no embarazada, embarazada, una hija, una mujer anciana, una quinceafiera, una trabajadora, etc).

Hay varias maneras de resolver esta peliaguda paradoja. Los fndadores de la teoria cuantica crefan en la Escuela de Copenhague, que decia que una vez que se abre la caja, se hace una medida y se puede
determinar si el gato esta muerto o estd vivo. La fimcion de onda ha «colapsado» en un tinico estado y domina el sentido comim. Las ondas han desaparecido, dejando solo particulas. Esto significa que el gato
entra ahora en un estado definido (o muerto o vivo) y ya no esta descrito por una fincion de onda.

Asi pues, hay una barrera invisible que separa el extrafio mundo del atomo y el nundo macroscopico de los humanos. En el caso del nundo atémico, todo se describe por ondas de probabilidad, donde los
atomos pueden estar en muchos lugares a la vez. Cuanto mayor es la onda en un punto, mayor es la probabilidad de encontrar a la particula en ese punto. Pero en el caso de objetos grandes estas ondas han
colapsado y los objetos existen en estados definidos; con ello prevalece el sentido comimn.

(Cuando iba algin invitado a la casa de Einstein, él apuntaba a la Luna y preguntaba: «; Existe la Luna porque la mira un ratén?». En cierto sentido, la respuesta de la Escuela de Copenhague seria si).

La mayoria de los libros de texto de fisica se adhieren religiosamente a la Escuela de Copenhague original. Pero muchos investigadores la han abandonado. Ahora tenemos la nanotecnologia y podemos
manipular atomos individuales, de modo que atomos que aparecen y desaparecen pueden manipularse a voluntad, utilizando nuestros microscopios de efecto timel. No hay ninguna «pared» mvisible que separe



el mundo microscdpico del macroscopico. Hay un continuo.

Hoy dia no hay consenso en como resolver esta cuestion, que afecta al mismo corazon de la fisica moderna. En los congresos, muchas teorias compiten acaloradamente con otras. Un punto de vista
minoritario es que debe haber una «conciencia cosmica» que llena el universo. Los objetos nacen cuando se hacen medidas, y las medidas son hechas por seres conscientes. Por ello debe haber una conciencia
cosmica que llena el universo y determina en qué estado estamos.

Algunos, como el premio Nobel Fugene Wigner, han argumentado que esto prueba la existencia de Dios o alguna conciencia cosmica. (Wigner escribio: «No era posible formular las leyes [de la teoria
cuantica] de una forma plenamente consistente sin referencia a la conciencia». De hecho, él manifestd incluso un interés por la filosofia vedanta del hinduismo, en la que el universo esta lleno de una conciencia
que todo lo abarca).

Otro punto de vista sobre la paradoja es la idea de los «uchos mundosy, propuesta por Hugh Everett en 1957, que afirma que el universo simplemente se desdobla por la mitad, con un gato vivo en una
mitad y un gato muerto en la otra. Esto significa que hay una enorme proliferacion o ramificacion de universos paralelos cada vez que ocurre un suceso cuantico. Cualquier universo que pueda existir, existe.
Cuanto més extrafio es el universo, menos probable es, pero en cualquier caso estos universos existen. Esto significa que hay un mundo paralelo en el que los nazs ganaron la Segunda Guerra Mundial, o un
mundo en donde la Armada Invencible nunca fue derrotada y todos hablan en espafiol. En otras palabras, la fincion de onda munca colapsa. Solo sigue su camino, desdoblandose felizmente en incontables
universos. )

Como ha dicho el fisico del MIT Alan Guth: «Hay un universo en donde Elvis esta todavia vivo, y Al Gore es presidente». El premio Nobel Frank Wilczek dice: «Nos asusta saber que infinitas copias de
nosotros mismos, con ligeras variantes, estan viviendo sus vidas paralelas, y que en cada instante nacen més duplicados y asumen nuestros muchos fitturos alternativos». !

Un punto de vista que esta ganando popularidad entre los fisicos es algo llamado «decoherencia». Esta teoria afirma que todos estos universos paralelos son posibilidades, pero nuestra fimcion de onda se ha
desacoplado de ellos (es decir, ya no vibra al unisono con ellos), y por lo tanto ya no interacciona con ellos. Esto significa que dentro de su sala de estar usted coexiste simultaneamente con la funcion de onda de
dinosaurios, alienigenas, piratas, unicornios..., todos los cuales creen firmemente que el universo es el «eaby, pero ya no estamos «sintonizados» con ellos.

Segin el premio Nobel Steven Weinberg, esto es como sintonizar una emisora de radio en su sala de estar. Usted sabe que su sala de estar esta inundada con sefiales procedentes de numerosas emisoras de
radio de todo el pais y todo el mundo. Pero su radio sintoniza solo una estacion. Ya no es «coherente» con todas las demas emisoras. (Para resumir, Weinberg sefiala que la idea de los «muchos mundosy» es
«una idea miserable, con excepcion de todas las demés ideas»).

Entonces, jexiste la funcion de onda de una malvada Federacion de Planetas que somete a los planetas mas débiles y mata a sus enemigos? Quiza, pero si es asi, nosotros no estamos en coherencia con
dicho universo.

Universos cuanticos

Cuando Hugh Everett discutio su teoria de los «muchos mundosy con otros fisicos, recibio reacciones de desconcierto o indiferencia. Un fisico, Bryce DeWitt, de la Universidad de Texas, puso objeciones a la
teoria porque «yo no puedo sentir como me desdobloy. Pero esto, decia Everett, es un caso similar al de Galileo cuando respondia a sus criticos que decian que no podian sentir que la Tierra se moviera.
(Finalmente DeWitt se paso al lado de Everett y se convirtio en un destacado defensor de la teoria).

Durante décadas, la teoria de los «muchos mundosy languidecio en la oscuridad. Sencillamente era demasiado fantastica para ser cierta. John A. Wheeler, tutor de Everett en Princeton, llegd a la conclusion
de que habia demasiado «exceso de equipaje» relacionado con la teoria. Pero una razon de que la teoria se haya puesto ahora de moda repentinamente es que los fisicos estan intentando aplicar la teoria
cuantica al ultimo dominio que se ha resistido a ser cuantizado: el propio universo. Aplicar el principio de incertidumbre al universo entero lleva de forma natural al multiverso.

El concepto de «cosmologia cuantica parece al principio una contradiccion en los términos: la teoria cuantica se refiere al mundo infinitesimalmente mintisculo del atomo, mientras que la cosmologia se refiere
al universo entero. Pero consideremos esto: en el instante del big bang el universo era mucho mas pequefio que un electrén. Todos los fisicos coinciden en que los electrones deben estar cuantizados; es decir, se
describen mediante una ecuacion de ondas probabilista (la ecuacion de Dirac) y pueden existir en universos paralelos. Por ello, si los electrones deben estar cuantizados y si el universo fiie un vez més pequefio
que un electron, entonces el universo debe existir también en estados paralelos —una teoria que lleva de manera natural a una aproximacion de «uchos universos»—. Sin embargo, la interpretacion de
Copenhague de Niels Bohr tropezaba con problemas cuando se aplicaba al universo entero. La interpretacion de Copenhague, que se ensefia en cualquier curso de mecanica cuantica en doctorado, depende de
un «observadon que hace una observacion y colapsa la fincion de onda. El proceso de observacion es absolutamente esencial para definir el mundo macroscdpico, pero ;como puede uno estar «fuera» del
universo mientras esta observando el universo entero? Si una fincion de onda describe el universo, entonces como puede un observador «exterion colapsar la fincion de onda del universo? De hecho, algunos
ven la incapacidad de observar el universo desde «fuiera» del universo como un defecto fatal de la interpretacion de Copenhague.

En la aproximacion de los «muchos mundosy la solucion a este problema es simple: el universo simplemente existe en muchos estados paralelos, todos ellos definidos por una fincion de onda maestra
llamada «fincion de onda del universoy». En cosmologia cuantica el universo empezd como una fluctuacion cuantica del vacio, es decir, como una mintiscula burbuja en la espuma del espacio-tiempo. La mayoria
de los universos bebé en la espuma del espacio-tiempo tienen un big bang e inmediatamente después tienen un big crunch. Por esto es por lo que nunca los vemos, porque son pequetios en extremo y de corta
vida, surgen y desaparecen de repente en el vacio. Esto significa que incluso «la nadax esta hirviendo con universos bebé que nacen y desaparecen instantaneamente, aunque en una escala que es demasiado
pequefia para que la detecten nuestros instrumentos. Pero por la misma razon, una de las burbujas en la espuma del espacio-tiempo no recolaps6 en un big crunch, sino que siguié expandiéndose. Este es nuestro
universo. Segin Alan Guth, esto significa que el universo entero es un «free lunch, un almuerzo de balde.

En cosmologia cuantica, los fisicos parten de algo andlogo a la ecuacion de Schrodinger que gobierna la fincion de onda de electrones y atomos. Utilizan la ecuacion de DeWitt-Wheeler, que actta sobre la
«fincion de onda del universo». Normalmente la fincion de onda de Schrodinger esta definida en todo punto del espacio y el tiempo, y por ello se pueden calcular las probabilidades de encontrar un electron en
dicho punto del espacio y el tiempo. Pero la «funcion de onda del universo» esta definida sobre todos los universos posibles. Si resulta que la fincion de onda del universo es grande cuando se define para un
universo especifico, eso significa que hay una gran probabilidad de que el universo esté en ese estado concreto.

Hawking ha desarrollado este punto de vista. Nuestro universo, afirma, es especial entre otros universos. La fimcion de onda del universo es grande para el nuestro y casi cero para la mayoria de los otros
universos. Asi pues, hay una probabilidad pequefia pero finita de que otros universos puedan existir en el muttiverso, pero el nuestro tiene la probabilidad més grande. De hecho, Hawking trata de derivar la
inflacion de esta manera. En esta imagen, un universo que se infla es simplemente més probable que un universo que no lo hace, y por ello nuestro universo se ha inflado.

La teoria de que nuestro universo procedia de la «nadax» de la espuma del espacio-tiempo podria parecer por completo indemostrable, pero es compatible con varias observaciones simples. En primer lugar,
nuchos fisicos han sefialado que es sorprendente que la cantidad total de cargas positivas y cargas negativas en nuestro universo se cancelen exactamente, al menos dentro de la precision experimental. Damos
por hecho que en el espacio exterior la gravedad es la fierza dominante, pero esto es solo porque las cargas positivas y las negativas se cancelan exactamente. Si hubiera el mas minimo desequilibrio entre cargas
positivas y negativas en la Tierra, seria suficiente para desgarrar nuestro planeta, pues la repulsion electrostatica superaria a la flierza gravitatoria que mantiene la Tierra unida. Una manera simple de explicar por
qué existe este equilibrio entre cargas positivas y negativas es suponer que nuestro universo procedia de la «naday, y la «nada» tiene carga cero.

En segundo lugar, nuestro universo tiene espin cero. Aunque durante afios Kurt Godel intenté demostrar que el universo estaba rotando al sumar los espines de las diversas galaxias, los astrénomos creen
hoy que el espin total del universo es cero. El fendmeno se explicaria facilmente si el universo viniera de la «nada», puesto que la «nada» tiene espin cero.

En tercer lugar, la procedencia de nuestro universo de la nada ayudaria a explicar por qué el contenido total de materia-energia del universo es tan pequefio, quiza incluso cero. Cuando sumamos la energia
positiva de la materia y la energia negativa asociada a la gravedad, las dos parecen cancelarse mutuamente. Segin la relatividad general, si el universo es cerrado y finito, entonces la cantidad total de materia-
energia en el universo deberia ser exactamente cero. (Sinuestro universo es abierto e infinito, esto no tiene por qué ser cierto; pero la teoria inflacionaria parece indicar que la cantidad total de materia-energia en
nuestro universo es extraordinariamente pequefia).

éContacto entre universos?

Esto deja abiertas algunas cuestiones preocupantes: si los fisicos no pueden descartar la posibilidad de varios tipos de universos paralelos, /seria posible entrar en contacto con ellos? ¢ Visitarlos? ;O es posible
que seres de otros universos nos hayan visitado?

El contacto con otros universos cuanticos que no estén en coherencia con nosotros parece bastante improbable. La razon de que hayamos perdido la coherencia con estos otros universos es que nuestros
atomos han rebotado incesantemente con otros atomos en el ambiente circundante. Cada vez que se produce una colision, la fincion de onda de dicho atomo parece «colapsany; es decr, el nimero de universos
paralelos decrece. Cada colision reduce el niimero de posibilidades. La suma total de todos estos billones de «minicolapsos» atdmicos produce la ilusion de que los atomos de nuestro cuerpo estan totalmente
colapsados en un estado definido. La «ealidad objetiva» de Einstein es una ilusion creada por el hecho de que tenemos muchos atomos en nuestro cuerpo, cada uno de los cuales esta chocando continuamente
con los demas y reduciendo cada vez el nimero de universos posibles.

Es como examinar una imagen desenfocada a través de una camara. Esto corresponderia al micromundo, donde todo parece borroso e indefinido. Pero cada vez que ajustamos el foco de la camara, la
imagen se hace mas y mas nitida. Esto corresponde a billones de mintsculas colisiones con atomos vecinos, cada una de las cuales reduce el nimero de universos posibles. De esta manera hacemos suavemente
la transicion del micromundo borroso al macromundo.

Asi pues, la probabilidad de interaccionar con otro universo cuantico similar al nuestro no es nula, pero disminuye con rapidez con el nimero de atomos en nuestro cuerpo. Puesto que hay billones de billones
de atomos en nuestro cuerpo, la probabilidad de que interaccionemos con otro universo que contenga dinosaurios o alienigenas es infinitesimalmente pequefia. Se puede calcular que tendriamos que esperar un
tiempo mucho mayor que la vida del universo para que suceda tal acontecimiento.

Por lo tanto, el contacto con un universo paralelo cuantico no puede descartarse, pero seria un suceso extraordinariamente raro, puesto que no estamos en coherencia con ellos. Pero en cosmologia
encontramos un tipo diferente de universo paralelo: un multiverso de universos que coexisten unos con otros, como burbujas de jabon que flotan en un bafio de burbujas. El contacto con otro universo en el



nuiltiverso es una cuestion diferente. Sin duda seria una hazafia dificil, pero una hazafia que serfa posible para una civilizacion tipo I11.

Como hemos visto antes, la energia necesaria para abrir un agujero en el espacio o para ampliar la espuma del espacio-tiempo es del orden de la energia de Planck, donde toda la fisica conocida deja de ser
valida. El espacio y el tiempo no son estables a dicha energia, y esto abre la posibilidad de dejar nuestro universo (suponiendo que existan otros universos y que no muramos en el proceso).

Esta no es una cuestion puramente académica, puesto que toda vida inteligente en el universo tendra que enfrentarse algin dia al fin del universo. En definitiva, la teoria del multiverso puede ser la salvacion
para toda vida inteligente en nuestro universo. Datos recientes del satélite WMARP actualmente en orbita confirman que el universo se esta expandiendo a un ritmo acelerado. Quiza un dia perezcamos todos en lo
que los fisicos llaman un big freeze. Finalmente, el universo entero se oscurecerd; todas las estrellas en los cielos se apagaran y el universo consistira en estrellas muertas, estrellas de neutrones y. agujeros negros.
Incluso los atomos mismos de sus cuerpos pueden empezar a desintegrarse. Las temperaturas se hundiran hasta cerca del cero absoluto, lo que hara la vida imposible.

A medida que el universo se aproxime a ese punto, una civilizacion avanzada que se enfrente a la muerte final del universo podria contemplar la idea de hacer el tltimo viaje a otro universo. Estos seres
tendrian que elegir entre congelarse hasta la muerte o salir. Las leyes de la fisica son una garantia de muerte para toda vida inteligente, pero hay una clausula de escape en dichas leyes.

Una civilizacion semejante tendria que dominar la potencia de enormes colisionadores de atomos y de haces laser tan grandes como un sistema solar o un ctimulo estelar para concentrar una enorme potencia
en un tnico punto y alcanzar la fabulosa energia de Planck. Es posible que hacerlo fuera suficiente para abrir un agujero de gusano o una puerta a otro universo. Una civilizacion tipo 111 podria utilizar la colosal
energia a su disposicion para abrir un agujero de gusano y hacer un viaje a otro universo, dejando nuestro universo moribundo para empezar de nuevo.

éUn universo bebé en el laboratorio?

Por increibles que puedan parecer algunas de estas ideas, han sido seriamente consideradas por los fisicos. Por ejemplo, cuando tratamos de entender como se origind el big bang, tenemos que analizar las
circunstancias que condujeron a esa explosion original. En otras palabras, tenemos que preguntar: ;como hacer un universo bebé en el laboratorio? Andrei Linde de la Universidad de Stanford, uno de los
cocreadores de la idea del universo inflacionario, dice que si podemos crear universos bebé, entonces «quiza sea tiempo de redefinir a Dios como algo més sofisticado que solo el creador del universoy.

La idea no es nueva. Cuando hace afios los fisicos calcularon la energia necesaria para desencadenar el big bang «da gente empez0 a preguntarse inmediatamente qué sucederia si se colocaran montones de
energia en un espacio en el laboratorio —muchos caflonazos a la vez—. ;Podria concentrarse energia suficiente para desencadenar un mini big bang?», pregunta Linde.

Si concentramos suficiente energia en un punto, todo lo que tendriamos seria un colapso del espacio-tiempo en un agujero negro, nada més. Pero en 1981 Alan Guth del MIT y Linde propusieron la teoria
del «mniverso inflacionario», que desde entonces ha generado enorme interés entre los cosmdlogos. Segin esta idea, el big bang empez6 con una expansion turbocargada, mucho més rapida de lo que se creia
previamente. (La idea del universo inflacionario resolvia muchos problemas persistentes en cosmologia, tales como por qué el universo deberia ser tan uniforme. Miremos donde miremos, ya sea una region del
cielo nocturno o la opuesta, vemos un universo uniforme, incluso si no ha habido tiempo suficiente desde el big bang para que estas regiones enormemente separadas entren en contacto. La respuesta a este
rompecabezas, segin la teoria del universo inflacionario, es que un mintisculo fragmento de espacio-tiempo que era relativamente uniforme se hinch6 hasta convertirse en el universo visible entero). Para
desencadenar la inflacion Guth supone que en el principio del tiempo habia mintisculas burbujas de espacio-tiempo, una de las cuales se inflo enormemente para convertirse en el universo de hoy.

De un golpe, la teoria del universo inflacionario respondia a numerosas preguntas cosmoldgicas. Ademas, es compatible con todos los datos que tenemos hoy procedentes del espacio exterior captados por
los satélites WMAP y COBE. De hecho, es indiscutiblemente la primera candidata para una teoria del big bang,

Pero la teoria del universo inflacionario plantea una serie de preguntas embarazosas, ;por qué empezo6 a inflarse esta burbuja? (Qué apago la expansion, de la que resulté el universo actual? Si la inflacion
sucedié una vez, ;podria suceder de nuevo? Resulta irénico que aunque el escenario inflacionario es la primera teoria en cosmologia, casi nada se sabe sobre lo que puso en marcha la inflacion y lo que la
detuvo.

Para responder a estas molestas preguntas, en 1987 Alan Guth y Edward Fahri del MIT plantearon otra pregunta hipotética: ;como podria una civilizacion avanzada inflar su propio universo? Ellos crefan
que si pudieran responder a esta pregunta, podrian responder a la pregunta mas profinda de por qué el universo se inflé de entrada.

Encontraron que si se concentraba energia suficiente en un punto se formarian espontaneamente mintisculas burbujas de espacio-tiempo. Pero si las burbujas fueran demasiado pequetias, desaparecerian de
nuevo en la espuma del espacio-tiempo. Solo si las burbujas flieran suficientemente grandes podrian expandirse para dar un universo entero.

Desde el exterior el nacimiento de este nuevo universo no se notaria mucho, no mas que la detonacion de una bomba nuclear de 500 kilotones. Pareceria como si una pequeia burbuja hubiera desaparecido
del universo, dejando una pequeiia explosion nuclear. Pero dentro de la burbuja podria expandirse un universo totalmente nuevo. Pensemos en una burbuja de jabon que se desdobla o genera una burbuja mas
pequetia, dando lugar a una burbuja de jabon bebé. La miniscula burbuja de jabon podria expandirse rapidamente hasta formar una burbuja de jabon totalmente nueva. De la misma forma, dentro del universo
veriamos una enorme explosion del espacio-tiempo y la creacion de un universo entero.

Desde 1987 se han propuesto muchas teorias para ver si la introduccion de energia puede hacer que una gran burbuja se expanda hasta dar un universo entero. La teoria mas cominmente aceptada es que
una nueva particula, llamada «nflatony, desestabilizd el espacio-tiempo, e hizo que se formaran y expandieran tales burbujas.

La tltima controversia estalld en 2006, cuando los fisicos empezaron a considerar seriamente una nueva propuesta para desencadenar un universo bebé con un monopolo. Aunque los monopolos —
particulas que llevan un solo polo norte o polo sur— nunca se han visto, se cree que abundaban en el universo primitivo. Son tan masivos que son extraordinariamente dificiles de crear en el laboratorio; pero,
precisamente porque son tan masivos, si inyectamos atin mas energia en un monopolo podriamos desencadenar un universo bebé para expandirlo hasta dar un universo real.

¢ Por qué querrian los fisicos crear un universo? Linde dice «; En esta perspectiva, cada uno de nosotros puede convertirse en un diosy». Pero hay una razon mas practica para querer crear un nuevo universo:
en definitiva, para escapar a la eventual muerte de nuestro universo.

éLa evolucion de los universos?

Algunos fisicos han llevado esta idea aun mas lejos, hasta los mismos limites de la ciencia ficcion, al preguntar si la inteligencia puede haber echado una mano en el disefio de nuestro universo.

En la imagen de Guth/Fahri una civilizacion avanzada puede crear un universo bebé, pero las constantes fisicas (por ejemplo, la masa del electron y del proton y las intensidades de las cuatro fuerzas) son las
mismas. Pero ;qué pasa si una civilizacion avanzada pudiera crear universos bebés que difieren ligeramente en sus constantes fimdamentales? Entonces los universos bebés serian capaces de evolucionar con el
tiempo, y cada generacion de universos bebés seria ligeramente diferente de la generacion anterior.

Si consideramos que las constantes findamentales son el «<ADN» de un universo, eso significa que la vida inteligente podria ser capaz de crear universos con ADN ligeramente diferente. Con el tiempo, los
universos evolucionarian, y los universos que proliferaran serian aquellos que tuvieran el mejor «ADN» que permitiera que floreciera la vida inteligente. El fisico Edward Harrison, basandose en una idea previa
de Lee Smolin, ha propuesto una «seleccion naturab entre universos. Los universos que dominan el muiltiverso son precisamente los que tienen el mejor ADN, el que es compatible con crear civilizaciones
avanzadas que, a su vez, crean mas universos bebés. «Supervivencia de los méas adaptados» es simplemente supervivencia de los universos que son mas proclives a producir civilizaciones avanzadas.

Si esta imagen es correcta, explicaria por qué las constantes fndamentales del universo estan «finamente ajustadas» para permitir la vida. Significa sencillamente que los universos con las deseables
constantes findamentales compatibles con la vida son los que proliferan en el universo.

(Aunque esta idea de «evolucion de universos» es atractiva porque podria explicar el problema del principio antropico, la dificultad reside en que no puede ponerse a prueba y no se puede refitar.
Tendremos que esperar hasta tener una teoria del todo completa antes de poder dar sentido a esta teoria).

Actualmente, nuestra tecnologia es demasiado primitiva para revelar la presencia de estos universos paralelos. Por lo tanto, todo esto se clasificaria como una imposibilidad de clase Il —imposible hoy, pero
que no viola las leyes de la fisica—. Enuna escala de miles a millones de afios, estas especulaciones podrian convertirse en la base de una tecnologia para una civilizacion tipo I11.



Tercera Parte:
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Capitulo

MAQUINAS DE MOVIMIENTO PERPETUO

Una teorfa pasa por cuatro etapas antes de ser aceptada:
1. esto es un sinsentido sin ning’n valor;
11. es interesante, pero perversa;
111 esto es cierto, pero no tiene ninguna importancia;
V. yo siempre lo dije.

J.B.S. HALDANE, 1963

En la clasica novela de Isaac Asimov Los propios dioses, un oscuro quimico del afio 2070 topa accidentalmente con el mayor descubrimiento de todos los tiempos, la bomba de electrones, que produce energia
limitada sin coste alguno. El impacto es inmediato y profundo. Es aclamado como el mayor cientifico de todos los tiempos por satisfacer la insaciable necesidad de energia por parte de la civilizacion. «Era el
Santa Claus y la limpara de Aladino del mundo enterow, escribia Asimov. Funda una compatiia que pronto se convierte en una de las corporaciones mas ricas del planeta y deja fuera de juego a las industrias del
petrdleo, el gas, el carbon y la energia nuclear.*!

El nundo es inundado con energia gratuita y la civilizacion se emborracha con este nuevo poder. Mientras todos celebran este gran logro, un fisico solitario se siente incomodo. «;De donde sale toda esta
energia gratuita?», se pregunta. Finalmente descubre el secreto. La energia gratuita tiene en realidad un terrible precio: proviene de un agujero en el espacio que conecta nuestro universo con un universo paralelo,
y el stibito aflujo de energfa en nuestro universo esta iniciando una reaccion en cadena que con el tiempo destruira estrellas y galaxias, convertira el Sol en una supernova y destruird a la Tierra con él.

Desde que existe Ia historia escrita, el Santo Grial de inventores y cientificos, pero también de charlatanes y artistas del fraude, ha sido la legendaria «miquina de movimiento perpetuo, un dispositivo que
puede funcionar indefinidamente sin pérdida de energia. Una version aun mejor es un dispositivo que crea mads energia de la que consume, tal como la bomba de electrones, que crea energia gratuita e ilimitada.

En los proximos afios, a medida que nuestro mundo industrializado agote poco a poco el petroleo barato, habra una enorme presion para encontrar nuevas y abundantes fuientes de energia limpia. El aumento
del precio del gas, la caida de la produccion, el aumento de la contaminacion, los cambios atmosféricos, etc., todo ello alimenta un renovado e intenso interés por la energia.

Esta preocupacion es aprovechada hoy por inventores que prometen entregar cantidades ilimitadas de energia libre y tratan de vender sus inventos por cientos de millones. Periddicamente surgen numerosos
inventores heterodoxos que son recibidos con afirmaciones sensacionales en los medios financieros y aclamados como los proximos Edison.

La popularidad de la maquina de movimiento perpetuo es amplia. En un episodio de Los Simpson titulado «El PTA se dispersa», Lisa construye su propia maquina de movimiento perpetuo durante una
huelga de profesores. Esto impulsa a Homer a declarar seriamente: «Lisa, deja eso... en esta casa obedecemos las leyes de la termodinamica.

En los juegos de ordenador Los Sims, Xenosaga Episodes I and Il y Ultima VI: The False Prophet, asi como en el programa de Nickelodeon /nvasor Zim, las maquinas de movimiento perpetuo tienen
un papel destacado en los argumentos.

Pero si la energia es tan preciosa, entonces ¢cual es exactamente la probabilidad de crear maquinas de movimiento perpetuo? ;Realmente son imposibles estos aparatos, o su creacion requeriria una revision
de las leyes de la fisica?

La historia vista a través de la energia

La energia es vital para la civilizacion. De hecho, toda la historia de la humanidad puede verse a través de la lente de la energia. Durante el 99,9 por ciento de la existencia humana las sociedades primitivas
fueron némadas y llevaban una precaria vida de recoleccion y caza en busca de alimento. La vida era brutal y corta. La energia disponble era de un quinto de caballo de potencia —la potencia de nuestros
propios misculos—. Los analisis de los huesos de nuestros antepasados muestran pruebas de enormes deterioros, a causa del impresionante esfuierzo por la supervivencia diaria. La esperanza de vida era de
menos de veinte afios.

Pero tras el final de la tltima época glacial hace unos 10.000 afios, el ser humano descubrio la agricultura y empezo a domesticar animales, especialimente el caballo, lo que poco a poco aumentd su
produccion de energia hasta uno o dos caballos de potencia. Esto puso en marcha la primera gran revolucion en la historia de la humanidad. Con el caballo o el buey, un hombre tenia energia suficiente para arar
un campo entero por si solo, viajar decenas de kilometros en un dia o0 mover cientos de kilos de grano o roca de un lugar a otro. Por primera vez en la historia, las familias tenian un excedente de energia, y el
resultado fue la findacion de las primeras ciudades. Un exceso de energia significaba que la sociedad podia offecer apoyo a una clase de artesanos, arquitectos, constructores y escribas, y asi pudo florecer la
civilizacion antigua. Pronto, de las junglas y del desierto surgieron grandes ciudades e imperios. La esperanza de vida llegd a unos treinta afios.

Mucho més tarde, hace unos trescientos afios, tuvo lugar la segunda gran revolucion en la historia. Con la llegada de las maquinas de vapor, la energia disponible para una persona ascendi6 a decenas de
caballos de potencia. Con el dominio del poder de las locomotoras de vapor, era posible cruzar continentes enteros en unos dias. Las maquinas podian arar grandes campos, transportar a cientos de pasajeros a
miles de kilometros, y permitian construir ciudades enormes. La esperanza de vida hacia 1900 se habia elevado hasta casi los cincuenta aflos en Estados Unidos.

Hoy estamos inmersos en la tercera gran revolucion en la historia. Debido a la explosion demografica y a nuestro voraz apetito de electricidad y potencia, nuestras necesidades de energfa se han disparado y
nuestro suministro esta llegando al limite. La energia disponible por individuo se mide ahora en miles de caballos de potencia. No es sorprendente que esta demanda haya suscitado el interés por conseguir
mayores fuentes de energfa, incluidas las maquinas de movimiento perpetuo.

Las maquinas de movimiento perpetuo a través de la historia

La busqueda de maquinas de movimiento perpetuo es antigua. El primer intento registrado de construir una maquina de movimiento perpetuo se remonta al siglo vm en Baviera. Fue un prototipo para los cientos
de variantes que se propusieron en los mil afios siguientes; se basaba en una serie de pequefios imanes unidos a una rueda, como una noria. La rueda estaba colocada por encima de un iman nmucho mayor
situado en el suelo. Se suponia que a medida que cada iman de la rueda pasaba sobre el imén estacionario, era primero atraido y luego repelido por el imdn mas grande, lo que empujaba asia la rueda y creaba
un movimiento perpetuo.

Otro ingenioso disefio fue ideado en 1150 por el filésofo indio Bhaskara, que propuso una rueda que daria vueltas continuamente si se afiadia un peso en el borde; el peso desequilibraria a la rueda y la haria
girar. El peso haria un trabajo mientras la rueda hacia una revolucion, y luego volveria a su posicion original. Iterando esto una y otra vez, Bhaskara afirmaba que €l podia extraer trabajo ilimitado de forma
gratuita.



Los diseflos bavaro y de Bhaskara para maquinas de movimiento perpetuo y sus numerosas variantes comparten el mismo principio: algin tipo de rueda que puede dar una vuelta sin adicion de energia y
producir trabajo 1til en el proceso. (Un examen cuidadoso de estas ingeniosas maquinas suele poner de manifiesto que realmente se pierde energia en cada ciclo, o que no puede extraerse trabajo utilizable).

La llegada del Renacimiento aceler6 las propuestas de maquinas de movimiento perpetuo. En 1635 se concedio la primera patente para una maquina de movimiento perpetuo. En 1712 Johann Bessler habia
analizado unos trescientos modelos diferentes y propuso un disefio propio. (Segin la leyenda, su doncella reveld mas tarde que su maquina era un fraude). Incluso el gran pintor y cientifico del Renacimiento
Leonardo da Vinci se interesd en las maquinas de movimiento perpetuo. Aunque las criticaba en publico, comparandolas con la biisqueda infructuosa de la piedra filosofal, en sus cuadernos de notas privados
hacia bocetos ingeniosos de maquinas de movimiento perpetuo autopropulsadas, incluidas una bomba centrifuga y un gato utilizado para rotar una broqueta de asar sobre un fuego.

En 1775 se estaban proponiendo tantos disefios que la Real Academia de Ciencias de Paris anuncié que «ya no aceptaba ni estudiaba propuestas concernientes a movimiento perpetuo.

Arthur Ord-Humme, un historiador de las maquinas de movimiento perpetuo, ha escrito sobre la incansable dedicacion de estos mnventores, con todos los elementos en contra, comparandolos a los antiguos
alquimistas. Pero, sefialaba, «incluso el alquimista... sabia cuando estaba batidoy.

Estafas y fraudes

Elincentivo para producir una maquina de movimiento perpetuo era tan grande que las estafas se convirtieron en algo habitual. En 1813 Charles Redheffer exhibié una maquina en Nueva York que sorprendio a
la audiencia al producir energia ilimitada sin ningin coste. (Pero cuando Robert Fulton examiné la maquina cuidadosamente, encontrd una cinta oculta que impulsaba a la maquina. Este cable estaba conectado a
su vez a un hombre que daba vueltas en secreto a una manivela en el atico).

También cientificos e ingenieros se entusiasmaron con las maquinas de movimiento perpetuo. En 1870 los editores de Scientific American fueron engafiados por una maquina construida por E.P Willis. La
revista publicé una historia con el titulo sensacionalista «El mayor descubrimiento hecho jamasy. Solo posteriormente los investigadores descubrieron que habia fuentes ocultas de energia para la maquina de
movimiento perpetuo de Willis.

En 1872 John Ernst Worren Kelly perpetrd el timo més sensacional y lucrativo de su tiempo, con el que estafo a inversores que habian aportado casi 5 millones de délares, una espléndida suma para finales
del siglo XIX. Sumaquina de movimiento perpetuo se basaba en diapasones resonantes que, afirmaba €L, repiqueteaban en el éter. Kelly, un hombre sin formacion cientifica, invitaba a inversores privados a su
casa, donde les sorprendia con su motor-vacuo-hidro-neumatico-pulsante que fincionaba a gran velocidad sin ninguna fuente de alimentacion externa. Sorprendidos por esta maquina autopropulsada, avidos
inversores acudieron en bandadas a meter dinero en sus arcas.

Posteriormente, algunos inversores desilusionados le acusaron de fraude, y de hecho pasé algiin tiempo en la carcel, pero cuando muri6 era un hombre adinerado. Tras su nuerte, los investigadores
encontraron el ingenioso secreto de su maquina. Cuando su casa fue denolida se encontraron tubos ocultos en el suelo y en las paredes de los cimientos, que secretamente enviaban aire comprimido a sus
maquinas. Estos tubos eran a su vez alimentados por un molino.

Incluso la Marina y el presidente de Estados Unidos fueron engafiados con una maquina semejante. En 1881 John Gamgee inventd una maquina de amoniaco liquido. La evaporacion del amoniaco frio
crearia gases expansivos que podrian mover un piston, e impulsar asi maquinas utilizando solo el calor de los océanos. La Marina estaba tan fascinada por la idea de extraer energia ilimitada de los océanos que
aprobd el aparato e incluso hizo una demostracion ante el presidente James Garfield. El problema era que el vapor no volvia a condensarse en liquido de la forma apropiada, y con ello el ciclo no podia
completarse.

Se han presentado tantas propuestas de una maquina de movimiento perpetuo a la Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos (USPTO), que esta se niega a conceder una patente para dicho aparato
amenos que se presente un modelo operativo. En algunas raras circunstancias, cuando los examinadores de la patente no pueden encontrar nada obviamente erréneo con un modelo, se concede una patente. La
USPTO estipula: «Con la excepcion de casos que implican movimiento perpetuo, normalmente la Oficina no exige un modelo para demostrar la operatividad de un aparato». (Esta clausula ha permitido que
inventores poco escrupulosos persuadieran a inversores ingenuos para financiar sus inventos, con el argumento de que la USPTO habia reconocido oficialmente su maquina).

No obstante, la busqueda de la maquina de movimiento perpetuo no ha sido estéril desde un punto de vista cientifico. Por el contrario, si bien los inventores nunca han construido una maquina de movimiento
perpetuo, los enormes tiempos y energias invertidos en construir esa fabulosa maquina han llevado a los fisicos a estudiar cuidadosamente la naturaleza de las maquinas térmicas. (Del mismo modo, la busqueda
infructuosa por parte de los alquimistas de la piedra filosofal, que convertia todo en oro, ayudo a descubrir algunas leyes basicas de la quimica).

Por ejenplo, hacia 1760 John Cox ided un reloj que podia seguir en marcha indefinidamente, impulsado por cambios en la presion atmosférica. Los cambios en la presion del aire movian un barémetro que
hacia girar las agujas del reloj. Este reloj fincionaba realmente y existe hoy. El reloj puede seguir en marcha indefinidamente porque extrae energia del exterior en forma de cambios en la presion atmosférica.

Las maquinas de movimiento perpetuo como la de Cox llevaron finalmente a los fisicos a hacer la hipdtesis de que tales maquinas solo podian fincionar de manera indefinida si en el aparato se introducia
energia desde el exterior, es decir, si la energia total se conservaba. Esta teoria llevo a la primera ley de la termodindmica: la cantidad total de materia y de energia no puede ser creada ni destruida. Finalmente se
postularon tres leyes de la termodindmica. La segunda ley afirma que la cantidad total de entropia (desorden) siempre aumenta. (Hablando crudamente, esta ley dice que el calor fluye de manera espontanea solo
de los lugares mas calientes a los mas frios). La tercera ley afirma que nunca se puede alcanzar el cero absoluto.

Si comparamos el universo a un juego y el objetivo de este juego es extraer energia, entonces las tres leyes pueden parafrasearse de la siguiente forma:

e «No se puede obtener algo por nada» (primera ley).
o «Nisiquiera se puede mantenen» (segunda ley).
o «Nisiquiera se puede salir del juego» (tercera ley).

(Los fisicos tienen cuidado al afirmar que estas leyes no son necesariamente ciertas en todo momento. En cualquier caso, todavia no se ha encontrado ninguna desviacion. Cualquiera que trate de refutar
estas leyes debe ir contra siglos de cuidadosos experimentos cientificos. Pronto discutiremos posibles desviaciones de estas leyes).

Entre los logros cimeros de la ciencia del siglo XIX, estas leyes estan marcadas tanto por la tragedia como por el triunfo. Una de las figuras clave en la formulacion de dichas leyes, el gran fisico austriaco
Ludwig Boltzmann, se suicidd, debido en parte a la controversia que cre6 al formularlas.

Ludwig Boltzman y la entropia

Boltzmann era un hombre pequefio y grueso, con una barba larga y poblada. Sin embargo, su formidable y feroz aspecto no hacia justicia a todas las heridas que tuvo que suffir por defender sus ideas. Aunque
la fisica newtoniana estaba firmemente establecida en el siglo XIX, Boltzmann sabia que esas leyes nunca habian sido aplicadas al controvertido concepto de los atomos, un concepto que todavia no era
aceptado por muchos fisicos destacados. (A veces olvidamos que hace tan solo un siglo eran legion los cientificos que insistian en que el atomo era solamente un truco ingenioso, no una entidad real. Los atomos
eran tan imposiblemente miniisculos, afirmaban, que tal vez no existian).

Newton demostrd que flierzas mecanicas, y no espiritus o deseos, eran suficientes para determinar los movimientos de todos los objetos. Luego Boltzmann derivd de forma elegante muchas de las leyes de
los gases a partir de una sencilla hipotesis: que los gases estaban formados por atomos mintisculos que, como bolas de billar, obedecian las leyes de las fuerzas establecidas por Newton. Para Boltzmann, una
camara que contenia un gas era como una caja llena de billones de mintisculas bolas de acero, cada una de ellas rebotando contra las paredes y con todas las demés segin las leyes de movimiento de Newton.
En una de las mds grandes obras maestras de la fisica, Boltzmann (e independientemente James Clerk Maxwell) demostraron matematicamente como esta simple hipotesis podia dar como resultado leyes nuevas
y deslumbrantes, y abria una nueva rama de Ia fisica llamada mecénica estadistica.

De repente, muchas de las propiedades de la materia podian derivarse de primeros principios. Puesto que las leyes de Newton estipulaban que la energia debe conservarse cuando se aplica a los atomos,
cada colision entre atomos conservaba la energia; eso significaba que toda una camara con billones de atomos también conservaba la energia. La conservacion de la energia podia establecerse ahora no solo por
via experimental, sino a partir de primeros principios, es decir, de las leyes newtonianas del movimiento.

Pero en el siglo XIX la existencia de los atomos atin era acaloradamente debatida, y a menudo ridiculizada, por cientificos prominentes, tales como el filésofo Ernst Mach. Hombre sensible y con frecuentes
depresiones, Boltzmann se sentia como una especie de pararrayos, foco de los a menudo crueles ataques de los antiatomistas. Para los antiatomistas, lo que no se podia medir no existia, inchuidos los atomos.
Para mayor humillacion, muchos de los articulos de Boltzmann fueron rechazados por el editor de una destacada revista de fisica alemana porque este insistia en que atomos y moléculas eran herramientas
convenientes estrictamente tedricas, y no objetos que existieran realmente en la naturaleza.

Agotado y amargado por tantos ataques personales, Boltzmann se ahorco en 1906, mientras su mujer y su hjja estaban en la playa. Lamentablemente, no llegd a enterarse de que solo un afio antes un joven
fisico llamado Albert Einstein habia hecho lo imposible: habia escrito el primer articulo que demostraba la existencia de los atomos.

La entropia total siempre aumenta

El trabajo de Boltzmann y otros fisicos contribuyo a aclarar la naturaleza de las maquinas de movimiento perpetuo, clasificandolas en dos tipos. Maquinas de movimiento perpetuo del primer tipo son aquellos
que violan la primera ley de la termodindmica, es decir, que en realidad producen més energia de la que consumen. En cada caso, los fisicos descubrieron que este tipo de maquina de movimiento perpetuo
basado en fuentes de energia ocultas y externas, o son un fraude, o el inventor no se dio cuenta de la fliente de energia exterior.

Las maquinas de movimiento perpetuo del segundo tipo son més sutiles. Obedecen a la Primera Ley de la Termodindmica —la conservacion de la energia— pero violan la segunda ley. En teoria, una



mAquina de movimiento perpetuo del segundo tipo no produce calor residual, por lo que es 100 por ciento eficaz®!! Sin embargo, la segunda ley dice que una mAquina asi no es posible —el calor residual
siempre se produce— y por lo tanto, el desorden o caos en el universo, la entropia, siempre aumenta. No importa qué tan eficiente puede ser una maquina, siempre se produce algo de calor residual, con lo cual
la entropia del universo aumenta.

El hecho de que la entropia total siempre aumenta esta en el corazon de la historia humana, tanto como en la madre naturaleza. Segin la Segunda Ley, es mucho mas facil destruir que construir. Algo que se
puede tardar miles de afos para ser creado, como el gran imperio azteca en México, puede ser destruido en cuestion de meses, y esto es lo que ocurrié cuando una banda de andrajosos conquistadores
espafioles, armados con caballos y armas de fliego, destrozaron completamente dicho imperio.

Cada vez que miras en un espejo y ves Una nueva arruga o una cana estas observando los efectos de la segunda ley. Los bidlogos nos dicen que el proceso de envejecimiento es la acumulacion gradual de
errores genéticos en las células y los genes, de modo que la capacidad de la célula para fimcionar poco a poco se deteriora. Envejecimiento, oxidacion, descomposicion, decadencia, desintegracion y colapso
son también ejemplos de la segunda ley.

Al comentar la naturaleza profinda de la segunda ley, el astronomo Arthur Eddington dijo en cierta ocasion: «La ley del incremento continuo de la entropia ocupa, a mi entender, la posicion suprema entre las
leyes de la naturaleza. [...] Siusted tiene una teoria que va contra la segunda ley de la termodinamica, no puedo darle ninguna esperanza; no le queda otra opcion que hundirse en la mas profinda humillacion.

Incluso hoy, ingenieros emprendedores (y charlatanes ingeniosos) siguen anunciando la invencion de maquinas de movimiento perpetuo. Recientemente, el Wall Street Journal me pidié que comentara el
trabajo de un inventor que habia persuadido a inversores para invertir millones de délares en su maquina. Periddicos financieros importantes publicaron extensos articulos, escritos por periodistas sin formacion
cientifica, que hablaban del potencial de esta invencion para cambiar el mundo (y generar fabulosos y lucrativos beneficios). «;Genios o charlatanes?», decian los titulares.

Los inversores pusieron enormes cantidades de dinero en efectivo en ese aparato que violaba las leyes més basicas de la fisica y la quimica que se ensefian en la escuela. (Lo que me chocaba no era que una
persona tratara de hacer lo imposible —algo que se hace desde tiempos inmemoriales—. Lo sorprendente era que fliera tan facil para su inventor engafiar a inversores adinerados debido a que estos carecian de
una minima comprension de la fisica elemental). Yo repeti al Journal el proverbio «Un loco y su dinero son facilmente engafiados y el famoso lema de P. T. Barnum: «Cada minuto nace un incauto». No es nmuy
sorprendente que el Financial Times, The Economist y el Wall Street Journal hayan publicado largos articulos sobre varios inventores con sus maquinas de movimiento perpetuo.

Las tres leyes y las simetrias

Pero todo esto plantea una cuestion mas profinda: ¢por qué son validas de entrada las leyes de hierro de la termodindmica? Es un misterio que ha intrigado a los cientificos desde que las leyes se propusieron
por primera vez. Si pudiéramos responder a esta pregunta, quiza podriamos encontrar escapatorias en las leyes, y las implicaciones tendrian el efecto de un terremoto.

Cuando estudiaba en la facultad, me quedé sin habla el dia en que finalmente aprendi el verdadero origen de la conservacion de la energia. Uno de los principios findamentales de la fisica (descubierto por la
matematica Emmy Noether en 1918) es que cuando quiera que un sisterma posea una simetria, el resultado es una ley de conservacion. Si las leyes del universo siguen siendo las mismas con el paso del tiempo,
entonces el sorprendente resultado es que el sistema conserva la energia. (Adems, si las leyes de la fisica siguen siendo las mismas si uno se mueve en cualquier direccion, entonces el momento lineal también se
conserva en cualquier direccion. Y si las leyes de la fisica siguen siendo las mismas bajo una rotacion, entonces el momento angular se conserva).

Esto fue sorprendente para mi. Comprendi que cuando analizamos la luz estelar procedente de galaxias lejanas que estan a miles de millones de afios luz, en el mismo limite del universo visible, encontramos
que el espectro de la huz es idéntico a los espectros que podemos hallar en la Tierra. En esta huz reliquia que fue emitida miles de millones antes de que la Tierra o el Sol hubieran nacido, vemos las mismas
«huellas dactilares» inequivocas del espectro del hidrogeno, el helio, el carbono, el nedn, y demés elementos que encontramos hoy en la Tierra. En otras palabras, las leyes basicas de Ia fisica no han cambiado
durante miles de millones de aflos, y son constantes hasta los limites exteriores del universo.

Como minimo, adverti, el teorema de Noether significa que la conservacion de la energia durara probablemente miles de millones de afios, si no para siempre. Por lo que sabemos, ninguna de las leyes
fundamentales de la fisica ha cambiado con el tiempo, y esta es la razon de que la energia se conserve.

Las implicaciones del teorema de Noether en la fisica moderna son profindas. Cuando quiera que los fisicos crean una nueva teoria, ya aborde el origen del universo, las interacciones de quarks y otras
particulas subatomicas, o la antimateria, empiezan por las simetrias a las que obedece el sistema. De hecho, ahora se sabe que las simetrias son los principios guia findamentales para crear cualquier nueva teorfa.
En el pasado se pensaba que las simetrias eran subproductos de una teoria —una propiedad de la teoria atractiva pero en definitiva intitil, bonita, pero no esencial— Hoy comprendemos que las simetrias son la
caracteristica esencial que define cualquier teoria. Al crear nuevas teorias los fisicos partimos de la simetria, y luego construimos la teoria a su alrededor.

(Tristemente, Emmy Noether, como Boltzmann antes que ella, tuvo que luchar con ufias y dientes por su reconocimiento. Se le negd una posicion permanente en las principales instituciones porque era una
nmujer. Su mentor, el gran matematico David Hilbert, estaba tan fiustrado por no poder asegurar un nombramiento docente para Noether que exclamo: «;Qué somos, una universidad o una sociedad de
barfios?»).

Esto plantea una pregunta molesta. Sila energfa se conserva porque las leyes de la fisica no cambian con el tiempo, entonces jpodria esta simetria romperse en circunstancias raras e nusuales? Existe todavia
la posibilidad de que la conservacion de la energia pudiera violarse en una escala cosmica si la simetria de nuestras leyes se rompe en lugares exdticos e inesperados.

Una forma en que esto podria suceder es si las leyes de Ia fisica varian con el tiempo o cambian con la distancia. (En la novela de Asimov Los propios dioses esta simetria se rompia porque habia un agujero
en el espacio que conectaba nuestro universo con un universo paralelo. Las leyes de Ia fisica cambian en la vecindad del agujero en el espacio, y asi permiten un fallo en las leyes de la termodinamica. De ahi que
la conservacion de la energia podria violarse si hay agujeros en el espacio, es decir, agujeros de gusano).

Otra escapatoria que se esta debatiendo hoy calurosamente es si la energia puede brotar de la nada.

éEnergia a partir del vacio?

Una pregunta tentadora es: es posible extraer energia de la nada? Los fisicos solo han comprendido recientemente que la «nada» del vacio no esta vacia en absoluto, sino que rezuma actividad.

Uno de los que propuso esta idea fue el excéntrico genio del siglo XX Nikola Tesla, un digno rival de Thomas Edison. También fue uno de los proponentes de la energia de punto cero, es dectr, la idea de
que el vacio quiza posea inagotables cantidades de energia.” Si es cierto, el vacio serfa el definitivo «almuerzo de baldex, capaz de proporcionar energfa ilimitada literalmente a partir del aire. El vacio, en lugar
de ser considerado vacio y desprovisto de cualquier materia, seria el almacén de energia definitivo.

Tesla naci6 en una pequeiia ciudad de la actual Serbia, y llegd sin un céntimo a Estados Unidos en 1884. Pronto se convirtié en ayudante de Thomas Edison, pero debido a su brillo acabo siendo rival. En
una famosa competicion, que los historiadores calificaron como «la guerra de las corrientesy, Tesla se enfrent6 a Edison. Este crefa que podia electrificar el mundo con sus motores de corriente continua (DC),
mientras que Tesla fue el padre de la corriente alterna (AC) y demostro satisfactoriamente que sus métodos eran muy superiores a los de Edison y reducian de manera considerable las pérdidas de energia con la
distancia. Hoy todo el planeta esta electrificado sobre la base de las patentes de Tesla, no de Edison.

Las invenciones y patentes de Tesla superan las 700 en niimero y contienen algunos de los hitos mas importantes en la moderna historia eléctrica. Los historiadores han argumentado con verosimilitud que
Tesla mvento la radio antes que Guglielmo Marconi (ampliamente reconocido como el inventor de la radio) y que estaba trabajando con rayos X antes de su descubrimiento oficial por Wilhelm Roentgen. (Tanto
Marconi como Roentgen ganarian més tarde el premio Nobel por descubrimientos hechos probablemente por Tesla afios antes).

Tesla crefa también que podia extraer energia ilimitada del vacio, una afirmacion que por desgracia no demostrd en sus notas. A primera vista, la «energia de punto cero» (o la energia contenida en un vacio)
parece violar la primera ley de la termodindmica. Aunque la energia de punto cero desafia las leyes de la mecanica newtoniana, la nocion de la energia de punto cero ha resurgido recientemente desde una nueva
direccion.

Cuando los cientificos han analizado los datos procedentes de satélites que estan actualmente en el espacio, como el satélite WMAP, han llegado a la sorprendente conclusion de que un 75 por ciento del
universo esta hecho de «energia oscura», la energia de un vacio puro. Esto significa que el mayor reservorio de energia en todo el universo es el vacio que separa las galaxias en el universo. (Esta energia oscura
es tan colosal que esta apartando a unas galaxias de otras, y con el tiempo puede desgarrar al universo en un big freeze).

La energia oscura esta en todos los lugares del universo, incluso en el salén de nuestra casa y en el interior de nuestro cuerpo. La cantidad de energia oscura en el espacio exterior es verdaderamente
astronomica, y supera a toda la energia de las estrellas y las galaxias juntas. También podemos calcular la cantidad de energia oscura en la Tierra, y es muy pequefia, demasiado pequefia para ser utilizada para
impulsar una maquina de movimiento perpetuo. Tesla estaba en lo cierto sobre la energia oscura, pero equivocado sobre la cantidad de energia oscura en la Tierra.

;O no?

Una de las lagunas mas embarazosas en la fisica moderna es que nadie puede calcular la cantidad de energia oscura que podemos medir con nuestros satélites. Si utilizamos la teoria mas reciente de la fisica
atémica para calcular la cantidad de energfa oscura en el universo, llegamos a un nimero que esté equivocado jen un factor de 10'%°! Esto es, «uno» jseguido de ciento veinte ceros! Es con mucho el mayor
desacuerdo entre teoria y experimento en toda la fisica.

La cuestion es que nadie sabe como calcular la «energia de la nada». Esta es una de las preguntas més importantes en fisica (porque finalmente determinara el destino del universo), pero por el momento
estamos sin claves acerca de como calcularla. Ninguna teoria puede explicar la energia oscura, aunque la evidencia experimental a favor de su existencia esté delante de nosotros.

Asi pues, el vacio tiene energia, como sospechaba Tesla. Pero la cantidad de energia es probablemente demasiado pequefia para ser utilizada como una fuente de energia (itil. Existen enormes cantidades de
energia oscura entre las galaxias, pero la cantidad que puede encontrarse en la Tierra es minuscula. Pero lo embarazoso es que nadie sabe como calcular esta energia, ni de dénde procede.

Lo que quiero resaltar es que la conservacion de la energia surge de razones cosmologicas profindas. Cualquier violacion de estas leyes significaria necesariamente un cambio profindo en nuestra
comprension de la evolucion del universo. Y el misterio de la energia oscura esta obligando a los fisicos a encarar de frente esta cuestion.

Puesto que la creacion de una verdadera maquina de movimiento perpetuo quiza nos exija reevaluar las leyes fundamentales de la fisica en una escala cosmologica, yo colocaria las maquinas de movimiento



perpetuo como una imposibilidad de Clase I1I; es decir, o bien son realmente imposibles, o bien necesitariamos un cambio fimdamental en nuestra comprension de la fisica fimdamental en una escala cosmologica
para hacer posible una maquina semejante. La energia oscura sigue siendo uno de los grandes capitulos inacabados de la ciencia moderna.



‘ 15
Capitulo

PRECOGNICION

Una paradoja es la verdad puesta boca abajo para llamar la atencion.
NICOLAS FALLETTA

( Existe algo tal como la precognicion, o vision del futuro? Esta antigua idea esta presente en todas las religiones, desde los oraculos griegos y romanos o los profetas del Antiguo Testamento. Pero en tales
historias, el don de la profecia también puede ser una maldicion. En la mitologia griega existe la historia de Casandra, la hija del rey de Troya. Debido a su belleza atrajo la atencion del dios del sol, Apolo. Para
ganarse su amor, Apolo le concedi6 la capacidad de ver el fituro. Pero Casandra rechazo las pretensiones de Apolo. En un arrebato de ira, Apolo le dio una vuelta a su don, de modo que Casandra podria ver
el futuro pero nadie la creerfa. Cuando Casandra advirtio al pueblo de Troya de su fin inminente, nadie la escucho. Ella predijjo la traicion del caballo de Troya, la muerte de Agamendn e incluso su propia
muerte, pero en lugar de prestarle atencion, los troyanos pensaron que estaba loca y la encerraron.

Nostradamus, que escribia en el siglo XVLy mas recientemente Edgar Cayce han afirmado que podian levantar el velo del tiempo. Aunque se ha afirmado muchas veces que sus predicciones han resultado
ciertas (por ejemplo, predecir correctamente la Segunda Guerra Mundial, el asesinato de J.EK. y la caida del comunisimo), la forma oscura y alegorica en que muchos de estos videntes registraban sus versos
admite una gran variedad de interpretaciones contradictorias. Las cuartetas de Nostradamus, por ejemplo, son tan generales que se puede leer en ellas casi cualquier cosa (y la gente lo ha hecho). Una cuarteta
dice:

Desde el centro del mundo suben fuegos que conmueven la Tierra:
Alrededor de la «Nueva Ciudady la Tierra es un temblor

Dos grandes nobles libraran una guerra infructuosa

La ninfa de las fuentes hace brotar un nuevo rio rojo.”

Algunos han afirmado que esta cuarteta demostraba que Nostradamus predijo la destruccion de las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre de 2001. Pero durante siglos se han dado muchas
otras interpretaciones a esta misma cuarteta. Las imagenes son tan vagas que son posibles muchas interpretaciones.

La precognicion es también un artificio favorito en las obras de teatro que hablan de la caida inminente de reyes e imperios. En Macbeth de Shakespeare la precognicion es findamental para el tema de la
obra y para las ambiciones de Macbeth, que encuentra a tres brujas que predicen su ascenso para convertirse en rey de Escocia. Desencadenadas sus ambiciones asesinas por la profecia de las brujas, empieza
una campaiia sangrienta para deshacerse de sus enemigos, que incluye matar a la esposa y los hijos inocentes de su rival Macduff.

Después de cometer una serie de horribles crimenes para hacerse con la corona, Macbeth sabe por las brujas que él no puede ser derrotado en batalla o «vencido hasta que el gran bosque de Birnam
ascienda por las colinas de Dunsinane y llegue hasta éby, y que «nadie nacido de mujer podra dafiar a Macbeth». Macbeth se siente seguro con esta profecia, porque un bosque no puede moverse y todos los
hombres han nacido de mujer. Pero el gran bosque de Birnam se mueve y avanza hacia Macbeth cuando las tropas de Macduff' se camuflan tras ramas del bosque; y el propio Macduff nacio por cesérea.

Aunque las profecias del pasado tienen muchas interpretaciones alternativas, y por ello son imposibles de comprobar, hay una serie de profecias faciles de analizar: las predicciones de la fecha exacta del fin
de la Tierra, el Dia del Juicio Final. Desde que el dltimo capitulo de la Biblia, el Apocalipsis, present6 con gran detalle los dias finales de la Tierra, cuando el caos y la destruccion acompariaran la llegada del
Anticristo y la final segunda venida de Cristo, los finda-mentalistas han tratado de predecir la fecha exacta del fin de los dias.

Una de las mas famosas predicciones del Dia del Juicio Final fuie hecha por astrologos que predijeron un gran diluvio que acabaria con el mundo el 20 de febrero de 1524, basandose en la conjuncion de
todos los planetas en los cielos: Mercurio, Venus, Marte, Jipiter y Saturno. Una oleada de panico barrié Europa. En Inglaterra, 20.000 personas huyeron de sus casas presas de la desesperacion. Alrededor de
la iglesia de San Bartolomé se construyo una fortaleza con reservas de comida y agua para los dos ultimos meses. Por toda Alemania y Francia la gente se afand en construir grandes arcas para sobrevivir al
diluvio. El conde Von Iggleheim construyd incluso una enorme arca de tres pisos preparandose para este suceso trascendental. Pero cuando por fin llegd la fecha, solo hubo una ligera lluvia. El miedo de las
masas se transformo rapidamente en ira. Quienes habian vendido todas sus pertenencias y habian cambiado de vida por completo se sintieron traicionados. Turbas furiosas empezaron a causar estragos. El
conde fuie apedreado hasta morir, y cientos de personas murieron cuando la turba salié en estampida.

Los cristianos no son los tinicos que creen en el don de la profecia. En 1648 Sabbatai Zevi, el hijo de un rico judio de Esmia, se proclamd Mesias y predijo que el mundo se acabaria en 1666. Apuesto,
carismatico y bien versado en los textos misticos de la Cabala, no tard en reunir a un grupo de seguidores leales, quienes difindieron la nueva por toda Europa. En la primavera de 1666, judios de regiones tan
distantes como Francia, Holanda, Alemania y Hungria empezaron a hacer sus equipajes y acudir a la llamada de su Mesias. Pero ese mismo afio Zevi flie arrestado por el gran visir de Constantinopla y arrojado
a la prision con cadenas. Enfrentado a una posible sentencia de muerte, se deshizo de sus vestimentas judias, adoptd un turbante turco y se convirti al islhm Decenas de miles de sus devotos seguidores
abandonaron el culto con gran desilusion.

Las profecias de los videntes resuenan incluso hoy, e influyen en la vida de decenas de millones de personas en todo el mundo. En Estados Unidos, William Miller declaré que el dia del Juicio Final llegaria el
3 de abril de 1843. Mientras las noticias de esta profecia se difindian por Estados Unidos, una espectacular lluvia de meteoritos, una de las mayores de su clase, iumind el cielo nocturno en 1833, lo que dio
mas fuerza a la profecia de Miller.

Decenas de miles de devotos seguidores, llamados milleritas, esperaron la llegada del Armageddén. Cuando llegd 1843 y pasé sin que llegara del Fin de los Dias, el movimiento millerita se dividié en varios
grupos. Debido al enorme niimero de seguidores que habian acumulado los milleritas, cada una de estas sectas iba a tener un gran impacto en la religion hasta hoy. Una gran fraccion del movimiento millerita se
reagrupd en 1863 y cambio su nombre por el de Iglesia Adventista del Séptimo Dia, que hoy cuenta con unos 14 millones de miembros bautizados. Entre sus creencias ocupa un lugar central la inminente
Segunda Venida de Cristo.

Otro secta de milleritas derivd més tarde hacia la obra de Charles Taze Russell, que retrasé la fecha del Dia del Juicio Final a 1874. Cuando esa fecha también paso, revisd su prediccion, basada en el
analisis de las grandes piramides de Egipto, para situarla en 1914. Este grupo se llamaria mas tarde Testigos de Jehova, con una afiliacion de mas de 6 millones de personas.

Pese a todo, otras fracciones del movimiento millerita continuaron haciendo predicciones, lo que precipitaba nuevas divisiones cada vez que fallaba una prediccion. Un pequefio grupo escindido de los
milleritas se denomind la Rama Davidiana, que se separd de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia en la década de 1930. Tenian una pequefia conuna en Waco, Texas, que cayd bajo la influencia carismatica de
un joven predicador llamado David Koresh, que hablaba hipnéticamente del fin del mundo. Este grupo tuvo un violento final en un tragico enfrentamiento con el FBI en 1993, cuando un voraz infierno consumio
la finca, incinerando a 76 miembros, entre ellos 27 nifios, y también Koresh.



¢Podemos ver el futuro?

¢ Pueden tests rigurosamente cientificos demostrar que algunos individuos pueden ver el futuro? En el capitulo 12 hemos visto que el viaje en el tiempo podria ser compatible con las leyes de Ia fisica, aunque solo
para una civilizacion avanzada de tipo III. Pero ;es posible la precognicion hoy en la Tierra?

Sofisticados tests realizados en el Centro Rhine parecen sugerir que algunas personas pueden ver el futuro; es decir, pueden identificar cartas antes de que sean desveladas. Pero experimentos repetidos han
demostrado que el efecto es muy pequefio, y suele desaparecer cuando otros tratan de reproducir los resultados.

De hecho, es dificil reconciliar la precognicion con la fisica moderna porque viola la causalidad, la ley de causa y efecto. Los efectos ocurren después de las causas, y no al revés. Todas las leyes de la fisica
que se han descubierto hasta ahora llevan la causalidad incorporada. Una violacion de la causalidad sefialaria un colapso importante de los fndamentos de la fisica. La mecanica newtoniana se basa firmemente
en la causalidad. Las leyes de Newton son tan omnicomprensivas que si se conoce la posicion y la velocidad de todas las moléculas en el universo, se puede calcular el movimiento futuro de todos los atomos.
Asi pues, el futuro es calculable. En teorfa, la mecéanica newtoniana afirma que si tuviéramos un ordenador suficientemente grande, podriamos computar todos los sucesos futuros. Segiin Newton, el universo es
como un reloj gigantesco, al que Dios dio cuerda en el comienzo del tiempo y que desde entonces marcha segin Sus leyes. No hay lugar para la precognicion en la teoria newtoniana.

Hacia atras en el tiempo

Cuando se discute la teoria de Maxwell, el escenario se hace mucho més complicado. Cuando resolvemos las ecuaciones de Maxwell para la uz no encontramos una, sino dos soluciones: una onda «etardaday,
que representa el movimiento estandar de la luz de un punto a otro; y también una onda «adelantada», donde el haz luminoso va hacia atras en el tiempo. Esta solucion adelantada jviene del futuro y llega al
pasado!

Durante cien afios, cuando los ingenieros han encontrado esta solucion «adelantada» que va hacia atras en el tiempo, simplemente la han descartado como una curiosidad matemética. Puesto que las ondas
retardadas predecian de forma tan exacta el comportamiento de la radio, las microondas, la television, el radar y los rayos X, ellos simplemente arrojaron la solucion adelantada por la ventana. Las ondas
retardadas eran tan espectacularmente bellas y acertadas que los ingenieros se limitaron a ignorar la genela fea. jPor qué empariar el éxito?

Pero para los fisicos, la onda adelantada fue un problema constante durante el siglo pasado. Puesto que las ecuaciones de Maxwell son uno de los pilares de la era moderna, cualquier solucion de estas
ecuaciones tiene que ser tomada muy en serio, incluso si entrafia aceptar ondas que vienen del futuro. Parecia que era imposible ignorar totalmente las ondas adelantadas. ¢Por qué la naturaleza, en su nivel mas
findamental, iba a darnos una solucion tan extrafia? ;Era esto una broma cruel, o habia un significado més profindo?

Los misticos empezaron a interesarse por estas ondas adelantadas, y especularon con que aparecerian como mensajes del futuro. Quiza si pudiéramos dominar de alguna manera estas ondas, podriamos
enviar mensajes al pasado, y con ello alertar a las generaciones precedentes de lo que les iba a acaecer. Por ejemplo, podriamos enviar un mensaje a nuestros abuelos en el afio 1929 advirtiéndoles para que
vendieran todas sus acciones antes del Gran Crash. Tales ondas adelantadas no nos permitirian visitar el pasado personalmente, como en el viaje en el tiempo, pero nos permitirian enviar cartas y mensajes al
pasado para alertar a la gente sobre sucesos clave que todavia no habrian ocurrido.

Estas ondas adelantadas eran un misterio hasta que fueron estudiadas por Richard Feynman, que estaba intrigado por la idea de ir hacia atras en el tiempo. Después de trabajar en el Proyecto Manhattan,
que construyo la primera bomba atomica, Feynman dej6 Los Alamos y fue a la Universidad de Princeton para trabajar con John Wheeler. Mientras analizaba el trabajo original de Dirac sobre el electron,
Feynman encontrd algo muy extrafio. Si invertia la direccion del tiempo en la ecuacion de Dirac, e invertia también la carga del electron, la ecuacion permanecia igual. En otras palabras, jun electron que fuera
hacia atrés en el tiempo era lo mismo que un antielectron que fuera hacia delante en el tiempo! Normalmente, un fisico veterano descartaria esta interpretacion, calificandola de simple truco, algo matematico
sacado de la manga pero carente de significado. Ir hacia atras en el tiempo parecia no tener sentido, pero las ecuaciones de Dirac eran claras en este punto. En otras palabras, Feynman habia encontrado la
razon de que la naturaleza permitiera estas soluciones hacia atras en el tiempo: ellas representaban el movimiento de la antimateria. Si hubiera sido un fisico mas viejo, Feynman podria haber arrojado esta
solucion por la ventana, pero al ser un estudiante licenciado, decidi6 seguir su curiosidad.

Cuando siguié profindizando en este enigma, el joven Feynman advirtio algo aim mas extrafio. Lo normal es que si un electron y un antielectron colisionan, se aniquilan mutuamente y crean un rayo gamnna.
Ello dibujé en una hoja de papel: dos objetos chocan y se convierten en una rafaga de energia.

Pero entonces, si se nvertia la carga del antielectron, este se convertia en un electrén ordinario que iba hacia atras en el tiempo. Ahora se podia reescribir el mismo diagrama con la flecha del tiempo
invertida. Era como si el electron fuera hacia delante en el tiempo y repentinamente decidiera invertir la direccion. El electron hacia un giro en U en el tiempo y retrocedia en el tiempo, liberando en el proceso una
rafaga de energia. En otras palabras, es el mismo electron. {El proceso de aniquilacion electron-antielectron era simplemente un mismo electron que decidia volver atras en el tiempo!

Asi, Feynman revelo el verdadero secreto de la antimateria: es fan solo materia ordinaria que va hacia atrds en el tiempo. Esta sencilla observacion explicaba el enigma de que todas las particulas tienen
antiparticulas compafieras: es porque todas las particulas pueden viajar hacia atras en el tiempo, y asi enmascararse como antimateria. (Esta interpretacion es equivalente al «mar de Dirac» antes mencionado,
pero es mas sencilla, y es la explicacion actualmente aceptada).

Supongamos que tenemos una masa de antimateria que colisiona con materia ordinaria, lo que produce una enorme explosion. Existen ahora billones de electrones y billones de antielectrones que se
aniquilan. Pero si nvirtiéramos la direccion de la flecha para el antielectron, convirtiéndolo en un electron que va hacia atras en el tiempo, esto significaria que el mismo electron iba zigzagueando hacia atras y
hacia delante billones de veces.

Habia otro curioso resultado: debe haber solo un electron en la masa de materia. El mismo electron zigzagueando en el tiempo atrés y adelante. Cada vez que hacia un giro U en el tiempo, se convertia en
antimateria. Pero si hacia otro giro en U en el tiempo se convertia en otro electron.

(Con su director de tesis, John Wheeler, Feynman especuld con que quiza el universo entero consistia en solo un electron, zigzagueando atrés y adelante en el tiempo. Imaginemos que del caos del big bang
original solo sali6 un electrén. Billones de afios después, este tnico electron encontraria finalmente el cataclismo del Dia del Juicio Final, donde haria un giro en U y retrocederia en el tiempo, liberando un rayo
gamma en el proceso. Volveria atras hasta el big bang original, y entonces haria otro giro en U. El electron repetiria entonces viajes en zigzag hacia atras y hacia delante, desde el big bang al Dia del Juicio Final.
Nuestro universo en el siglo XXI es solo un corte en el tiempo de este viaje del electrdn, en el que vemos billones de electrones y antielectrones, es decir, el universo visible. Por extrafia que esta teoria pueda
parecer, explicaria un hecho curioso de la teoria cuantica: por qué todos los electrones son iguales. En fisica no se pueden etiquetar los electrones. No hay electrones verdes o electrones Juanito. Los electrones
no tienen individualidad. No se puede «marcan un electrén, como los cientificos marcan a veces a los animales salvajes para estudiarlos. Quiza la razon es que el universo entero consiste en el mismo electron,
solo que rebotando atras y adelante en el tiempo).

Pero si la antimateria es materia ordinaria que va hacia atras en el tiempo jes posible enviar un mensaje al pasado? ;Es posible enviar el Wall Street Journal de hoy al pasado para que uno pueda hacer una
buena operacion en la Bolsa?

La respuesta es no.

Si tratamos la antimateria como tan solo otra forma exdtica de materia y entonces hacemos un experimento con antimateria, no hay violaciones de causalidad. Causa y efecto siguen siendo iguales. Si ahora
invertimos la flecha del tiempo para el antielectron, y lo enviamos hacia atrés en el tiempo, solo hemos realizado una operacion matematica. La fisica sigue siendo la misma. Nada ha cambiado fisicamente. Todos
los resultados experimentales siguen siendo los mismos. Por eso es absolutamente valido ver el electron yendo hacia atras y hacia delante en el tiempo. Pero cada vez que el electron va hacia atras en el tiempo,
simplemente satisface el pasado. Por ello parece cono si las soluciones adelantadas procedentes del fituro fileran realmente necesarias para tener una teoria cudntica consistente, pero no violan la causalidad.
(De hecho, sin estas extrafias ondas adelantadas la causalidad se violaria en la teoria cuantica. Feynman demostro que si sumamos la contribucion de las ondas adelantadas y retardadas, encontramos que los
términos que podrian violar la causalidad se cancelan exactamente. Asi pues, la antimateria es esencial para preservar la causalidad. Sin antimateria, la causalidad podria venirse abajo).

Feynman desarrolld el germen de esta idea descabellada hasta que finalmente cristalizo en una completa teoria cuantica del electron. Su creacion, la electrodindmica cuantica (QED), ha sido verificada
experimentalimente hasta una precision de una parte en 10.000 millones, lo que la hace una de las teorias més precisas de todos los tiempos. Le vali6 a ¢l y a sus colegas Julian Schwinger y Sin-Itiro Tomonaga el
premio Nobel en 1965.

(En el discurso de aceptacion del premio Nobel, Feynman dijo que cuando era joven se habia enamorado impulsivamente de estas ondas adelantadas procedentes del futuro, como quien se enamora de una
hermosa joven. Hoy esa hermosa joven se ha convertido en una nujer adulta que es la madre de muchos nifios. Uno de estos nifios es su teoria de la electrodinamica cuantica).

Taquiones procedentes del futuro

Ademas de ondas adelantadas procedentes del futuro (que han demostrado su utilidad una y otra vez en la teoria cuantica) hay atn otro concepto extrafio de la teoria cuantica que parece igual de descabellado,
aunque quiza no tan Util. Se trata de la idea de los «taquiones», que aparecen regularmente en Star Tiek . Cada vez que los guionistas de Star Trek necesitan algin nuevo tipo de energia para realizar una
operacion magica, acuden a los taquiones.

Los taquiones viven en un mundo extrafio donde todo viaja més rapido que la luz. Cuando los taquiones pierden energia, viajan més rapidos, lo que viola el sentido comim. De hecho, si pierden toda su
energfa viajan a velocidad infinita. Sin embargo, cuando los taquiones ganan energfa se frenan hasta que alcanzan la velocidad de la uz.

Lo que hace tan extrafios a los taquiones es que tienen masa imaginaria. (Por «imaginaria» entendemos que su masa se ha muiltiplicado por la raiz cuadrada de menos uno, o «@). Si simplemente tormamos las
famosas ecuaciones de Einstein y sustituimos «m» por «im, sucede algo maravilloso. De repente, todas las particulas viajan més rapidas que la luz.

Este resultado da lugar a extrafias situaciones. Si un taquion atraviesa la materia, pierde energia porque colisiona con atomos. Pero cuando pierde energia se acelera, lo que aumenta sus colisiones con los
atomos. Estas colisiones deberian hacer que pierda mas energia y con ello se acelere todavia mas. Puesto que esto crea un circulo vicioso, el taquion alcanza de manera natural una velocidad infinita por si solo.



(Los taquiones son diferentes de la antimateria y la materia negativa. La antimateria tiene energia posttiva, viaja a una velocidad menor que la de la luz y puede crearse en nuestros aceleradores de Pensemos
enuna presa que retiene al agua en un pantano. Esto representa el «falso vacio». Aunque la presa parece perfectamente estable, hay un estado de energia que esta més bajo que la presa. Sise abre una grieta en
la presa y el agua se filtra por ella hasta que se rompe, el sistem alcanza el verdadero vacio cuando el agua fluye hasta el nivel del mar.

Del mismo modo, se cree que el universo antes del big bang partio del falso vacio, en el que habia taquiones. Pero la presencia de taquiones significaba que este no era el estado de minima energja, y por ello
el sistema era inestable. En el tejido del espacio-tiempo aparecio un mintisculo «desgarrom» que representaba el verdadero vacio. Cuando el desgarron se hizo mas grande, surgié una burbuja. Fuera de la
burbuja los taquiones siguen existiendo, pero en su interior han desaparecido todos los taquiones. Cuando la burbuja se expande encontramos el universo tal como lo conocemos, sin taquiones. Eso es el big
bang

Una teoria que toman nuy en serio los cosmdlogos es que un taquion, llamado el «inflatony, inici6 el proceso de inflacion original. Como he mencionado antes, la teoria del universo iflacionario afirma que el
universo empezd como una minuscula burbuja de espacio-tiempo que experiment6 una fase inflacionaria turbocargada. Los fisicos creen que el universo empezo originalmente en el estado de falso vacio, donde
el campo inflaton era un taquidn. Pero la presencia de un taquion desestabilizo el vacio y formo burbujas mintisculas. Dentro de una de estas burbujas el campo inflaton tomo el estado de verdadero vacio. Esta
burbuja empezd entonces a inflarse rapidamente, hasta que se convirtié en nuestro universo. En el interior de nuestro universo-burbuja la inflacion ha desaparecido, de modo que ya no puede detectarse en
nuestro universo. Por ello los taquiones representan un estado cuantico extrafio en el que los objetos van mas rapidos que la luz y quiza incluso violan la causalidad. Pero ellos desaparecieron hace mucho
tiempo, y quiza dieron lugar al propio universo.

Todo esto puede sonar como especulacion ociosa que no es comprobable. Pero la teoria del falso vacio tendra su primer test experimental, a partir de 2008, cuando se ponga en marcha el gran colisionador
de hadrones en las aflieras de Ginebra, Suiza. Uno de los objetivos clave del LHC es encontrar el «boson de Higgs«, la tiltima particula en el modelo estandar, la tinica que esta por encontrar. Es la tltima pieza
de este rompecabezas. (La particula de Higgs es tan importante pero tan escurridiza que el premio Nobel Ledn Lederman la llamo «la particula divinay).

Los fisicos creen que el boson de Higgs empez6 originalmente como un taquion. En el falso vacio ninguna de las particulas subatomicas tenia masa. Pero su presencia desestabilizo el vacio, y el universo hizo
una transicion a un nuevo vacio en el que el boson de Higgs se convirtio en una particula ordinaria. Después de la transicion de un taquion a una particula ordinaria, las particulas subatomicas empezaron a tener
las masas que medimos hoy en el laboratorio. Asi pues, el descubrimiento del boson de Higgs no solo completara la titima pieza que falta en el modelo estandar, sino que también verificara que el estado
taquidnico existio una vez pero se ha transformado en una particula ordinaria.

En resumen, la precognicion estd descartada por la fisica newtoniana. La regla de hierro de causa y efecto nunca se viola. En la teoria cudntica son posibles nuevos estados de materia, tales como
antimateria, que corresponden a materia que va hacia atras en el tiempo, pero la causalidad no se viola. De hecho, en una teoria cuantica la antimateria es esencial para restaurar la causalidad. A primera vista los
taquiones parecen violar la causalidad, pero los fisicos creen que su verdadero propodsito era desencadenar el big bang y por ello ya no son observables.

Por consiguiente, la precognicion parece estar descartada, al menos en el futuro previsible, lo que la hace una imposibilidad de clase III. Si se probara alguna vez la precognicion en experimentos
reproducibles, ello causaria una conmocion importante en los mismos findamentos de la fisica moderna.



Epilogo:
El futuro de lo imposible

No hay nada tan grande ni tan descabellado que algina de entre un millon de sociedades tecnoldgicas no se sienta impulsada a hacer, con tal de que sea fisicamente posible.

FREEMAN DYSON

El destino no es cuestion de azar; es cuestion de eleccion. No es algo que hay que esperar; es algo que hay que conseguir.
'WILLIAM JENNIGS BRYAN

;Hay verdades que estaran para siempre mas alla de nuestro alcance? ;Hay dominios del conocimiento que estaran fuera de las capacidades de incluso una civilizacion avanzada? De todas las tecnologias
analizadas hasta ahora, solo las maquinas de movimiento perpetuo y la precognicion caen en la categoria de imposibilidades de clase I11. ;Hay otras tecnologias que sean imposibles de un modo similar?

Las mateméticas puras son ricas en teoremas que demuestran que ciertas cosas son realmente imposibles. Un sencillo ejenmplo es que es imposible trisecar un angulo utilizando solo regla y compas; esto fue
demostrado ya en 1837.

Incluso en sistemas simples tales como la aritmética hay imposibilidades. Como he mencionado antes, es imposible demostrar todos los enunciados verdaderos de la aritmética dentro de los postulados de la
aritmética. La aritmética es incompleta. Siempre habra enunciados verdaderos en la aritmética que solo pueden ser demostrados si pasamos a un sistema mucho mayor que incluye a la aritmética como un
subconjunto.

Aunque hay cosas imposibles en matematicas, siempre es peligroso declarar que algo es absolutamente imposible en las ciencias fisicas. Permitanme recordar una charla que dio el premio Nobel Albert A.
Michelson en 1894 con ocasion de la dedicatoria del Ryerson Physical Lab en la Universidad de Chicago, en la que declaraba que era imposible descubrir cualquier nueva fisica: «Todas las leyes y los hechos
mas findamentales de la ciencia fisica han sido ya descubiertos, y estan ahora tan firmemente establecidos que la posibilidad de que sean sustituidos alguna vez como consecuencia de nuevos descubrimientos es
extraordinariamente renota. [...] Nuestros futuros descubrimientos deben buscarse en la sexta cifra decimab».

Sus comentarios fueron pronunciados en la vispera de algunas de las mas grandes convulsiones en Ia historia de la ciencia, la revolucion cuantica de 1900 y la revolucion de la relatividad de 1905. La
moraleja es que las cosas que hoy son imposibles violan las leyes de la fisica conocidas, pero las leyes de la fisica, tal como las conocemos, pueden cambiar.

En 1825 el gran filosofo francés Auguste Comte, en su Course de Philosophie, declaraba que para la ciencia era imposible determinar de qué estaban hechas las estrellas. Esto parecia una apuesta segura
en la época, puesto que no se sabia nada sobre la naturaleza de las estrellas. Estaban tan lejanas que era imposible visitarlas. Pero solo pocos afios después de que se hiciera esta afirmacion, los fisicos (por
medio de la espectroscopia) declararon que el Sol estaba formado por hidrogeno. De hecho, ahora sabemos que analizando las lineas espectrales en la luz de las estrellas emitida hace miles de millones de afios
es posible determinar la naturaleza quimica de la mayor parte del universo.

Conte retaba al mundo de la ciencia con una lista de otras «imposibilidades»:

o Afirmaba que la «estructura ultima de los cuerpos debe transcender siempre a nuestro conocimiento». En otras palabras, era imposible conocer la verdadera naturaleza de la materia.
e Pensaba que nunca podrian utilizarse las matematicas para explicar la biologia y la quimica. Era imposible, afirmaba, reducir estas ciencias a matematicas.
e Creia que era imposible que el estudio de los cuerpos celestes tuviera algin impacto en los asuntos humanos.

En el siglo XIX era razonable proponer estas «imposibilidades» puesto que se conocia muy poco de la ciencia findamental. No se sabia casi nada de los secretos de la materia y la vida. Pero hoy tenemos la
teoria atomica, que ha abierto todo un nuevo dominio de investigacion cientifica sobre la estructura de la materia. Conocemos el ADN vy la teoria cuantica, que han desvelado los secretos de la vida y la quimica.
También sabemos de los impactos de meteoritos procedentes del espacio, que no solo han influido en el curso de la vida en la Tierra sino que también han ayudado a conformar su existencia misma.

El astrénomo John Barrow sefiala: «Los historiadores atn debaten si las ideas de Contte fueron parcialmente responsables del posterior declive de la ciencia francesa».*!!

El matematico David Hilbert, rechazando las afirmaciones de Contte, escribio: «A mi modo de ver, la verdadera razon por la que Comnte no pudo encontrar un problema insoluble yace en el hecho de que no
hay tal cosa como un problema insoluble». !

Pero hoy algunos cientificos estan planteando un nuevo conjunto de imposibilidades: nunca sabremos lo que sucedi6 antes del big bang (o por qué hizo «bang» en primer lugar), y nunca conseguiremos una
«teoria del todoy.

El fisico John Wheeler comentaba la primera cuestion «imposible» cuando escribio: «Hace doscientos afos uno podia preguntar a cualquiera, ";podremos entender algiin dia como naci6 la vida?"y él te
hubiera dicho "jAbsurdo! jImposible!". Yo tengo la misma sensacion con la pregunta, "; Entenderemos alguna vez como nacié el universo?".%!

El astrénomo John Barrow afiade: «La velocidad a la que viaja la luz esta limitada, y asi lo estd, por consiguiente, nuestro conocimiento de la estructura del universo. No podemos saber si es finito o infinito,
si tuvo un comienzo o tendra un fin, si la estructura de la fisica es la misma en todas partes o si el universo es en definitiva un lugar ordenado o desordenado. [...] Todas las grandes cuestiones sobre la naturaleza
del universo, desde su principio a su fin, resultan ser imposibles de responder».”’!

Barrow tiene razon al decir que nunca conoceremos, con absoluta certeza, la verdadera naturaleza del universo en todo su esplendor. Pero es posible recortar poco a poco estas eternas preguntas y
acercarnos mucho a la respuesta. Mas que representar las fronteras absolutas de nuestro conocimiento, es mejor ver estas «mposibilidades» como los desafios que aguardan a la proxima generacion de
cientificos. Estos limites son como hojaldres, hechos para romperse.

Detectando la era pre-big bang

En el caso del big bang, se esta construyendo una nueva generacion de detectores que podrian zanjar algunas de estas eternas preguntas. Hoy nuestros detectores de radiacion en el espacio exterior solo pueden
medir la radiacion de microondas emitida 300.000 afios después del big bang, cuando se formaron los primeros atomos. Es imposible utilizar esta radiacion de microondas para sondear un tiempo anterior a
300.000 afios después del big bang porque la radiacion de la bola de fuego original era demasiado caliente y aleatoria para dar informacion util.

Pero si analizamos otros tipos de radiacion podemos llegar atm més cerca del big bang. Detectar neutrinos, por ejenmplo, puede acercamos mas al instante del big bang (los neutrinos son tan escurridizos que
pueden atravesar todo un sistema solar hecho de plomo sélido). La radiacion de neutrinos puede llevarnos a tan solo algunos segundos después del big bang,

Pero quiza el ltimo secreto del big bang sea revelado al examinar «ondas de gravedad», ondas que se mueven a lo largo del tejido del espacio-tiempo. Como dice el fisico Rocky Kolb de la Universidad de
Chicago: «Midiendo las propiedades del fondo de neutrinos podemos mirar atrés hasta un segundo después del bang, Pero las ondas gravitatorias procedentes de la inflacion son reliquias del universo 103
segundos después del bangy,*®!



Las ondas de gravedad fueron predichas por primera vez por Einstein en 1916; con el tiempo pueden convertirse en la sonda mas importante para la astronomia. Historicamente, cada vez que se ha
dominado una nueva forma de radiacion se ha abierto una nueva era en astronomia. La primera forma de radiacion era la iz visible, utilizada por Galileo para investigar el sistema solar. La segunda forma de
radiacion fie las ondas de radio, que nos permitieron sondear los centros de las galaxias para encontrar agujeros negros. Los detectores de ondas de gravedad pueden desvelar los secretos mismos de la
creacion.

En cierto sentido, las ondas de gravedad tienen que existir. Para verlo, consideremos la vieja pregunta: ;qué sucederia si el Sol desapareciera de repente? Segin Newton, sentirfamos los efectos
inmediatamente. La Tierra se desviaria instantaneamente de su orbita y se hundiria en la oscuridad. Esto se debe a que la ley de la gravedad de Newton no tiene en cuenta la velocidad, y por ello las fuerzas
actian instantaneamente a través del universo. Pero segin Einstein, nada puede viajar més rapido que la luz, de modo que se necesitarian ocho minutos para que la informacion de la desaparicion del Sol llegara
a la Tierra. En otras palabras, una «onda de choque» esférica de gravedad saldria del Sol y al final incidiria en la Tierra. Fuera de esta esfera de ondas de gravedad pareceria como si el Sol atn estuviera
brillando normalmente, porque la informacion sobre la desaparicion del Sol no habria llegado a la Tierra. Sin embargo, dentro de esta esfera de ondas de gravedad el Sol ya habria desaparecido, pues la onda de
choque en expansion de ondas de gravedad viaja a la velocidad de la luz.

Otra manera de ver por qué deben existir las ondas de gravedad es visualizar una gran sabana. Segin Einstein, el espacio-tiempo es un tejido que puede distorsionarse o estirarse, como una sabana curvada.
Si cogemos una sabana y la agitamos rapidamente, vemos que las ondas se propagan por la superficie de la sabana y viajan a una velocidad definida. De la misma forma, las ondas de gravedad pueden verse
como ondas que viajan a lo largo del tejido del espacio-tiempo.

Las ondas de gravedad estan entre los temas mas rapidamente cambiantes en la fisica actual. En 2003 empezaron a funcionar los primeros detectores de ondas de gravedad a gran escala, llamados LIGO
(Observatorio de Ondas Gravitatorias por Interferometria Laser), que miden 4 kilometros de longitud, uno situado en Hanford, Washington, y otro en Livingston Parish, Luisiana. Se espera que LIGO, con un
coste de 365 millones de dolares, podra detectar radiacion procedente de estrellas de neutrones y agujeros negros en colision.

El proximo gran salto tendrd lugar en 2015, cuando se lance una nueva generacion de satélites que analizaran la radiacion gravitatoria en el espacio exterior procedente del instante de la creacion. Los tres
satélites que constituyen LISA (Antena Espacial por Interferometria Léser), un proyecto conjunto de la NASA y la Agencia Espacial Europea, seran puestos en orbita alrededor del Sol. Estos satélites seran
capaces de detectar ondas gravitatorias emitidas menos de una billonésima de segundo después del big bang. Si sobre uno de los satélites incide una onda de gravedad procedente del big bang que atn circula
por el universo, dicha onda perturbara los haces laser, y esta perturbacion puede medirse de una manera precisa y damos «fotografias de bebé» del mismo instante de la creacion.

LISA consiste en tres satélites que circulan alrededor del Sol dispuestos en triangulo, conectados por haces laser de 5 millones de kilometros de longitud, lo que lo convierte en el mayor instrumento nunca
creado en la ciencia. Este sisterma de tres satélites orbitara en torno al Sol a unos 50 millones de kilometros de la Tierra.

Cada satélite emitira un haz laser de solo medio vatio de potencia. Comparando los haces laser procedentes de los otros dos satélites, cada satélite podra construir una figura de interferencia luminosa. Si la
onda de gravedad perturba los haces laser, cambiara la figura de interferencia, y el satélite podra detectar esta perturbacion. (La onda de gravedad no hace que los satélites vibren. En realidad crea una
distorsion en el espacio entre los tres satélites).

Aunque los haces laser muy son muy débiles, su precision sera sorprendente. Podran detectar vibraciones de hasta una parte en mil trillones, lo que corresponde a un cambio de 1/100 del tamafio de un
atomo. Cada haz laser podra detectar una onda de gravedad desde una distancia de 9.000 millones de afios luz, que cubre la mayor parte del universo visible.

LISA tiene sensibilidad para diferenciar potencialmente entre varios escenarios «pre-big bang». Uno de los temas mas candentes hoy en fisica tedrica es calcular las caracteristicas del universo pre-big bang.
Actualmente, la inflacion puede describir muy bien como evoluciond el universo una vez que se produjo el big bang. Pero la inflacion no puede explicar por qué se produjo el big bang en primer lugar. El objetivo
es utilizar estos modelos especulativos de la era pre-big bang para calcular la radiacion gravitatoria emitida por el big bang. Cada una de las diversas teorias pre-big bang hace predicciones diferentes. La
radiacion big bang predicha por la teoria del big splat, por ejemplo, difiere de la radiacion predicha por algunas de las teorias de inflacion, de modo que LISA podria descartar varias de estas teorias.
Obviamente, estos modelos pre-big bang no pueden ser comprobados de manera directa, puesto que implican comprender el universo antes de la creacion del tiempo mismo, pero podemos comprobarlo
indirectamente ya que cada una de estas teorias predice un espectro diferente para la radiacion que emerge inmediatamente después del big bang.

El fisico Kip Thorne escribe: «En algin momento entre 2008 y 2030 se descubriran ondas gravitatorias procedentes de la singularidad del big bang. Seguira una era que durara al menos hasta 2050. [...]
Estos trabajos revelaran detalles intimos de la singularidad del big bang, y con ello verificaran que alguna version de la teorfa de cuerdas es la teorfa cuéntica de la gravedad correcta». !

Si LISA es incapaz de distinguir entre las diferentes teorias pre-big bang, su sucesor el BBO (Observador del Big Bang) podria hacerlo. Su lanzamiento esta programado provisionalmente para 2025. El
BBO podra examinar todo el universo en busca de todos los sistemas binarios que incluyan estrellas de neutrones y agujeros negros con masas menores que mil veces la masa del Sol. Pero su objetivo principal
es analizar ondas de gravedad emitidas durante la fase inflacionaria del big bang. En este sentido, el BBO esta disefiado especificamente para sondear las predicciones de la teoria del big bang inflacionario.

El BBO tiene un diseflo algo parecido al de LISA. Consiste en tres satélites que se mueven juntos en una o6rbita alrededor del Sol, separados entre si unos 50.000 kilometros (estos satélites estaran mas
proximos uno de otro que los de LISA). Cada satélite podra disparar un laser de 300 vatios de potencia. BBO podra sondear ondas de gravedad con frecuencias entre las de LIGO y LISA, lo que llena una
laguna importante. (LISA puede detectar ondas de gravedad de frecuencias entre 10 y 3.000 hercios, mientras que LIGO puede detectar ondas de gravedad de frecuencias entre 10 microhercios y 10
milihercios. BBO podra detectar frecuencias que incluyen ambos intervalos).

«Para 2040 habremos utilizado dichas leyes [de gravedad cuantica] para dar respuestas con alto grado de confianza a muchas preguntas profindas e intrigantesy» —escribe Thorne—, incluidas ;qué hubo
antes de la singularidad del big bang, o habia siquiera un "antes"? ;Hay otros universos? Y si los hay, ;como estan relacionados o conectados con nuestro propio universo? [...] ;Permiten las leyes de la fisica
que civilizaciones muy avanzadas creen y mantengan agujeros de gusano para viajes interestelares, y creen miquinas del tiempo para viajar hacia atras en el tiempo?»'%!

Lo importante es que en las proximas décadas deberia haber datos suficientes procedentes de los detectores de ondas de gravedad en el espacio para distinguir entre las diferentes teorias pre-big bang.

El final del universo

El poeta T. S. Eliot preguntaba: «;Morira el universo con un estallido o con un susurro?». Robert Frost planteaba: «;Pereceremos todos en fuego o en hielo?». La evidencia més reciente apunta a un universo
que muere en un big freeze, en que las temperaturas llegaran casi al cero absoluto y toda la vida inteligente se extinguird. Pero ;podemos estar seguros?

Algunos han planteado otra pregunta «imposible». {Coémo sabremos alguna vez el destino final del universo, preguntan, si este suceso esta a billones y billones de aflos en el futuro? Los cientificos creen que
la energfa oscura o energia del vacio parece estar separando las galaxias a un ritmo cada vez mayor, lo que indica que el universo parece estar desbocado. Tal expansion enfiaria la temperatura del universo y
llevaria finalmente al big fieeze. Pero ;es esta expansion temporal? ;Podria invertirse en el fituro?

Por ejemplo, en el escenario big splat, en el que dos membranas colisionan y crean el universo, parece como si las membranas pudieran colisionar periddicamente. Si es asi, entonces la expansion que podria
llevar a un big freeze es solo un estado temporal que se invertira.

Lo que esta impulsando la actual aceleracion del universo es la energia oscura, que a su vez esta causada probablemente por la «constante cosmologica». Por consiguiente, la clave esta en entender esta
misteriosa constante, o la energia del vacio. ; Varia la constante con el tiempo, o es realmente constante? Actualmente nadie lo sabe con certeza. Sabemos por el satélite WMAP que esta constante cosmologica
parece estar impulsando la aceleracion actual del universo, pero desconocemos si es permanente 0 no.

Este es en realidad un viejo problema, que se remonta a 1916, cuando Einstein introdujo por primera vez la constante cosmoldgica. Inmediatamente después de proponer la relatividad general el afio
anterior, desarrollé las implicaciones cosmologicas de su propia teoria. Para su sorpresa, encontrd que el universo era dindmico, que se expandia o se contraia. Pero esta idea parecia contradecir los datos.

Einstein se estaba enfrentando a la paradoja de Bentley, que habia desconcertado incluso a Newton. En 1692 el reverendo Richard Bentley escribio a Newton una carta inocente con una pregunta
devastadora. Si la gravedad de Newton era siempre atractiva, preguntaba Bentley, entonces (por qué no colapsaba el universo? Si el universo consiste en un conjunto finito de estrellas que se atraen
nutuamente, entonces las estrellas deberian juntarse y el universo deberia colapsar en una bola de fuego. Newton quedé profindamente turbado por esta carta, puesto que sefialaba un defecto clave de su teoria
de la gravedad: cualquier teoria de la gravedad que sea atractiva es intrinsecamente inestable. Cualquier coleccion finita de estrellas colapsara inevitablemente bajo la accion de la gravedad.

Newton respondio que la tnica manera de crear un universo estable era tener un conjunto uniforme e infinita de estrellas, en donde cada estrella fuera atraida desde todas las direcciones de modo que todas
las flierzas se cancelaran. Era una solucion ingeniosa, pero Newton era lo bastante inteligente para darse cuenta de que tal estabilidad seria engafosa. Como un castillo de naipes, la mas mintiscula vibracion haria
que todo colapsara. Era «metastabley; es decir, era temporalmente estable hasta que la mas ligera perturbacion lo aplastaria. Newton concluyd que Dios era necesario para dar pequefios empujones a las
estrellas de vez en cuando, de modo que el universo no colapsara.

En otras palabras, Newton veia el universo como un gigantesco reloj, al que Dios habia dado cuerda en el principio del tiempo y que obedecia las leyes de Newton. Desde entonces habia marchado
automaticamente, sin intervencion divina. Sin embargo, segin Newton, Dios era necesario para ajustar las estrellas de vez en cuando para que el universo no colapsara en una bola de fuego.

Cuando Einstein tropezo con la paradoja de Bentley en 1916, sus ecuaciones le decian correctamente que el universo era dinamico —estaba expandiéndose o contrayéndose— y que un universo estatico
era inestable y colapsaria debido a la gravedad. Pero los astrénomos insistian en esa época en que el universo era estatico e invariable. Por eso Einstein, cediendo a las observaciones de los astrénonos, afiadio
la constante cosmolgica, una flierza antigravitatoria que separaba las estrellas para equilibrar la atraccion gravitatoria que hacia que el universo colapsara. (Esta fuerza antigravitatoria corresponde a la energia
contenida en el vacio. En esta imagen, incluso la enorme vaciedad del espacio contiene grandes cantidades de energfa invisible). Esa constante tendria que estar escogida de forma muy precisa para cancelar la
fuerza atractiva de la gravedad.

Tiempo despugs, cuando Edwin Hubble demostrd en 1929 que el universo se estaba expandiendo realmente, Einstein diria que la constante cosmologica fue su «mayor patinazoy. Pero ahora, setenta afios
mas tarde, parece con si el patinazo de Einstein, la constante cosmologica, pudiera ser la mayor fuente de energia del universo, pues constituye el 75 por ciento del contenido de materia-energia del universo.
(Por el contrario, los elementos mas pesados que forman nuestros cuerpos constituyen solo el 0,03 por ciento del universo). El patinazo de Einstein determinara probablemente el destino final del universo.

Pero jde donde procede esta constante cosmologica? Actualmente, nadie lo sabe. En el principio del tiempo, la fllerza antigravitatoria era quiza lo bastante grande para hacer que el universo se inflara, y
cre6 el big bang. Luego desaparecio repentinamente, por razones desconocidas. (El universo siguid expandiéndose durante ese periodo, pero a un ritmo mas lento). Y luego, unos 8.000 millones de afos



despugs del big bang, la fuerza antigravitatoria salio de nuevo a la superficie, para separar las galaxias y hacer que el universo se acelerara de nuevo.

Entonces, ¢es imposible determinar el destino final del universo? Quiza no. La mayoria de los fisicos creen que los efectos cuanticos determinan en tiltima instancia el tamario de la constante cosmologica. Un
céleulo sencillo, utilizando una version primitiva de la teorfa cuéntica, muestra que la constante cosmoldgica esta sobrestimada en un factor 10'2°, Este es el mayor desajuste en la historia de la ciencia.

Pero también hay consenso entre los fisicos en que esta anomalia significa sencillamente que necesitamos una teoria de la gravedad cudntica. Puesto que la constante cosmologica aparece a través de
correcciones cuanticas, es necesario tener una teora del todo, una teoria que nos permitira no solo completar el modelo estandar, sino también calcular el valor de la constante cosmologica, que determinara el
destino final del universo.

Por eso, una teoria del todo es necesaria para determinar el destino final del universo. La ironia es que algunos fisicos creen que es imposible alcanzar una teoria del todo.

éUna teoria del todo?

Como ya he mencionado, la teoria de cuerdas es el principal candidato para una teoria del todo, pero hay opiniones contrapuestas acerca de si la teoria de cuerdas hace honor a esta afirmacion. Por una parte,
personas como el profesor Max Tegmark del MIT escriben: «Creo que en 2056 se podran comprar camisetas en las que estén impresas ecuaciones que describan las leyes fisicas unificadas de nuestro
universo».'”!! Por ofra parte, esta surgiendo un grupo de criticos decididos que afirman que la moda de las cuerdas atin tiene que justificarse. Por muy numerosos que sean los articulos o documentales de
television impactantes que se hacen sobre la teoria de cuerdas, esta atn tiene que producir un solo hecho que pueda ponerse a prueba, dicen algunos. Es una teoria de nada, antes que una teoria del todo,
afirman los criticos. El debate se calentd considerablemente en 2002 cuando Stephen Hawking cambié de bando, citando el teorema de incompletitud, y dijo que una teoria del todo podria ser incluso
matematicamente imposible.

No es sorprendente que el debate haya enfrentado a fisicos con fisicos, pues el objetivo es imponente, aunque escurridizo. La buisqueda por unificar todas las leyes de la naturaleza ha tentado a fisicos y
filosofos por igual durante milenios. El propio Socrates dijo en cierta ocasion: «Me parecia algo superlativo saber la explicacion de todas las cosas: por qué nacen, por qué mueren, por qué som».

La primera propuesta seria para una teoria del todo data de aproximadamente el 500 a.C., fecha en que se atribuye a los pitagoricos griegos el haber descifrado las leyes matematicas de la miisica. Entonces
especularon que toda la naturaleza podia explicarse por las armonias de las cuerdas de una lira. (En cierto sentido, la teoria de cuerdas recupera el suefio de los pitagdricos).

En tiempos modermos, casi todos los gigantes de la fisica del siglo XX probaron suerte con una teoria del campo unificado. Pero como advierte Freeman Dyson: «El suelo de la fisica esté lleno de cadaveres
de teorias unificadas».

En 1928 The Newlork Times publico el sensacional titular «Einstein en el umbral de un gran descubrimiento; la intrusion se resiente». La noticia desencadend un frenesi en los medios de comunicacion
acerca de una teoria del todo que alcanzd un tono febril Los titulares decian: «Einstein sorprendido por el revuelo sobre la teoria. Mantiene a cien periodistas en vilo durante una semana». Montones de
periodistas se congregaron alrededor de su casa en Berlin, en una vigilia continua, esperando captar un atisbo del genio y conseguir un titular. Einstein se vio obligado a entrar a escondidas.

El astronomo Arthur Eddington escribio a Einstein: «Quiza le divierta oir que uno de nuestros grandes almacenes en Londres (Selfridges) ha desplegado su articulo en sus escaparates (las seis paginas
pegadas una al lado de otra) para que los transetintes puedan leerlo. Grandes muiltitudes se juntan para leerlo». (En 1923 Eddington propuso su propia teoria del campo unificado, en la cual trabajo
incansablemente durante el resto de su vida, hasta su muerte en 1944).

En 1946 Erwin Schrodinger, uno de los findadores de la mecanica cuantica, convoco una conferencia de prensa para proponer su teoria del campo unificado. Incluso el primer ministro de Irlanda, Eamon
de Valera, asistio a la misma. Cuando un periodista le preguntd qué haria si su teoria fuera errénea, Schrodinger respondid: «Creo que estoy en lo cierto. Quedaré como un terrble estipido si estoy
equivocadoy. (Schrodinger quedd humillado cuando Einstein sefialo diplomaticamente los errores en su teoria).

El més severo de todos los criticos de la unificacion flie el fisico Wolfgang Pauli. Reprobaba a Einstein diciendo que «Lo que Dios ha separado, que no lo una el hombre». Se burlaba despiadadamente de
toda teoria a medio hacer con el sarcasmo «Ni siquiera es falsa». Por eso resulta irdnico que el propio Pauli, el cinico supremo, cayera en ello. En los afios cincuenta propuso su propia teoria del campo
unificado con Werner Heisenberg.

En 1958 Pauli presento la teoria unificada de Heisenberg-Pauli en la Universidad de Columbia. Niels Bohr estaba entre el ptblico y no quedd impresionado. Bohr se levant6 y dijo: «Aqui estamos
convencidos de que su teoria es descabellada. Pero en lo que no estamos de acuerdo es en si es suficientemente descabelladay. La critica era demoledora. Puesto que todas las teorfas obvias habian sido
consideradas y rechazadas, la verdadera teoria del campo unificado debia apartarse abiertamente del pasado. La teoria de Heisenberg-Pauli era demasiado convencional, demasiado ordinaria, demasiado
cuerda para ser la teoria verdadera. (Ese afio Pauli se molest6 cuando Heisenberg coment6 en una emision radiofonica que solo quedaban unos pocos detalles técnicos en su teoria. Pauli envié a sus amigos una
carta con un rectangulo en blanco, con el pie: «Esto es para mostrar al mundo que puedo pintar como Tiziano. Solo faltan detalles técnicos).

Criticas a la teoria de cuerdas

Hoy, el principal (y tnico) candidato para una teoria del todo es la teoria de cuerdas. Pero, una vez més, ha surgido un rechazo. Los adversarios sefialan que para conseguir un puesto permanente en una
universidad importante hay que trabajar en teorfa de cuerdas. Sino, uno se queda sin enpleo. Es la moda del momento, y eso no es bueno para la fisica,'%!

Yo sonrio cuando o0igo esta critica, porque la fisica, como todas las empresas humanas, esta sujeta a modas y manias. La suerte de las grandes teorias, especialmente las que trabajan en la frontera del
conocimiento humano, puede subir y bajar como las faldas. De hecho, hace afios cambiaron las tornas; la teoria de cuerdas era historicamente una paria, una teoria renegada, la victima de la moda.

La teoria de cuerdas nacié en 1968, cuando dos jovenes posdoctorados, Gabriel Veneziano y Mahiko Suzki, tropezaron con una formula que parecia describir la colision de particulas subatomicas.
Enseguida se descubrié que esta maravillosa formula podia derivarse de la colision de cuerdas vibrantes. Pero en 1974 Ia teoria estaba muerta. Una nueva teoria, la cromodindmica cuantica (QCD), o la teoria
de los quarks y las interacciones flertes, era una apisonadora que aplastaba a las demas teorias. Los fisicos abandonaron en masa la teoria de cuerdas para ponerse a trabajar en QCD. Todos los fondos,
empleos y reconocimientos iban a los fisicos que trabajaban en el modelo de quarks.

Recuerdo bien esos afios oscuros. Solo los locos o los tozudos siguieron trabajando en teoria de cuerdas. Y cuando se supo que estas cuerdas solo podian vibrar en diez dimensiones, la teoria se convirtio
en objeto de chanzas. El pionero de las cuerdas John Schwarz, del Caltech, coincidia a veces con Richard Feynman en el ascensor. Siempre bromista, Feynman preguntaba: «Bueno, John, jen cuantas
dimensiones estas hoy?». Soliamos bromear diciendo que el tnico lugar para encontrar a un teérico de cuerdas era en la cola del paro. (El premio Nobel Murray Gell-Mann, findador del modelo de quarks, me
confesd una vez que se apiadd de los tedricos de cuerdas y cred en el Caltech «una reserva natural para teéricos de cuerdas en peligro de extincion» para que la gente como John no perdiera sus empleos).

En vista de que hoy muchos jovenes fisicos se lanzan a trabajar en teoria de cuerdas, Steven Weinberg ha escrito: «@a teoria de cuerdas proporciona nuestra tnica fuente actual de candidatos para una teoria
final, ;como podria alguien esperar que muchos de los més brillantes tedricos jovenes no trabajaran en ella?».

¢Es imposible poner a prueba la teoria de las cuerdas?

Una critica importante hoy a la teoria de cuerdas es que no se puede poner a prueba. Se necesitaria un colisionador de atomos del tamafio de la galaxia para poner a prueba esta teoria, dicen los criticos.

Pero esta critica olvida el hecho de que la mayor parte de la ciencia se hace indirectamente, no directamente. Nadie ha visitado atm el Sol para hacer una prueba directa, pero sabemos que esta hecho de
hidrégeno porque podemos analizar sus lineas espectrales.

O tomemos los agujeros negros. La teoria de los agujeros negros se remonta a 1783, cuando John Michell publico un articulo en las Philosophical Transaction of the Royal Society. El afirmaba que una
estrella podia ser tan masiva que «toda la iz emitida desde un cuerpo semejante estaria obligada a volver a €l por su propia gravedad». La teoria de la «estrella oscura» de Michell languidecié durante siglos
porque era imposible una prueba directa. Incluso Einstein escribi6 un articulo en 1939 que demostraba que una estrella semejante no podia formarse por medios naturales. La critica era que estas estrellas
oscuras eran intrinsecamente incomprobables porque eran, por definicion, nvisibles. Pero hoy el telescopio espacial Hubble nos ha dado bellas pruebas de agujeros negros. Ahora creemos que millones de ellos
pueden esconderse en los corazones de las galaxias; montones de agujeros negros errabundos podrian existir en nuestra propia galaxia. Pero el punto importante es que toda prueba a favor de los agujeros
negros es indirecta; es decir, hemos reunido informacion sobre los agujeros negros analizando el disco de acrecion que gira como un torbellino a su alrededor.

Ademas, muchas teorias «incomprobablesy se hacen con el tiempo comprobables. Se necesitaron dos mil afios para demostrar la existencia de los atomos después de que fueran propuestos nicialmente por
Democrito. Fisicos del siglo XIX como Ludwig Boltzimann fueron acosados hasta la muerte por creer esa teoria, pero hoy tenemos bellas fotografias de atomos. El propio Pauli introdujo el concepto de neutrino
en 1930, una particula tan escurridiza que puede atravesar un bloque de plomo del tamafio de todo un sistema estelar sin ser absorbida. Pauli dijo: «He cometido un pecado capital; he introducido una particula
que nunca podra observarse». Era «imposible» detectar el neutrino, y durante varias décadas se considerd poco mas que ciencia ficcion. Pero hoy podemos producir haces de neutrinos.

Hay, de hecho, varios experimentos con los que los fisicos esperan obtener los primeros tests indirectos de la teoria de cuerdas:

o El gran colisionador de hadrones (LHC) podria ser suficientemente potente para producir «sparticulas», o superparticulas, que son las vibraciones més altas predichas por la teoria de cuerdas (asi como
por otras teorias supersimétricas).

e Como ya he mencionado, en 2015 el LISA sera lanzado al espacio. LISA y su sucesor, el BBO, pueden ser suficientemente sensibles para poner a prueba varias teorias «pre-big bangy, incluidas
versiones de la teoria de cuerdas.

® Varios laboratorios estan investigando la presencia de dimensiones mas altas buscando desviaciones de la famosa ley de Newton de la inversa del cuadrado en la escala milimétrica. (Si hay una cuarta



dimension espacial, entonces la gravedad deberia decrecer con la inversa del cubo, no con la inversa del cuadrado). La version mas reciente de la teorfa de cuerdas (la teoria M) predice que hay once
dimensiones.

e Muchos laboratorios estan tratando de detectar materia oscura, puesto que la Tierra se esta moviendo en un viento césmico de materia oscura. La teoria de cuerdas hace predicciones concretas y
comprobables sobre las propiedades fisicas de la materia oscura porque la materia oscura es probablemente una vibracion superior de la cuerda (por ejemplo, el fotino).

e Se espera que una serie de experimentos adicionales (por ejemplo, sobre polarizacion de neutrinos en el polo sur) detectaran la presencia de miniagujeros negros y otros objetos extrafios a partir del
analisis de anomalias en los rayos cosmicos, cuyas energias pueden superar facilimente las del LHC. Los experimentos con rayos cdosmicos y en el LHC abriran una nueva y excitante frontera mas alla del
modelo estandar.

¢ Y hay algunos fisicos que mantienen la posibilidad de que el big bang fue tan explosivo que quiza una miniscula supercuerda fuera ampliada a proporciones astrondmicas. Como escribe el fisico Alexander
Vilenkin de la Universidad de Tufts: «Una posibilidad muy excitante es que las supercuerdas [...] puedan tener dimensiones astronomicas. [...] Entonces podriamos observarlas en el cielo y poner a prueba
directamente Ia teoria de supercuerdas».!'’! (La probabilidad de encontrar una enorme supercuerda, reliquia de una cuerda que fiiera ampliada en el big bang, es muy pequefia).

éEsta la fisica incompleta?

En 1980 Stephen Hawking avivo el interés en una teoria del todo con una conferencia titulada «; Esté a la vista el final de la fisica tedrica?», en la que afirmaba: «Es posible que algunos de los aqui presentes
lleguen a ver una teoria completay. Afirmaba que habia una probabilidad del 50 por ciento de encontrar una teoria final en los proximos veinte afios. Pero cuando llegd el afio 2000 y no habia consenso sobre la
teoria del todo, Hawking cambi6 de opinion y dijo que habia una probabilidad del 50 por ciento de encontrarla en otros veinte afios.

Luego, en 2002, Hawking cambié de opinion una vez més y declard que quiza el teorema de incompletitud de Gddel sugeria un defecto fatal en su linea de pensamiento. Escribid: «Algunas personas
quedaran muy decepcionadas si no hay una teoria final que pueda formularse como un niimero finito de principios. Yo pertenecia a ese grupo, pero he cambiado de opinion. [...] El teorema de Godel asegurd
que siempre habria trabajo para un matermatico. Pienso que la teoria M hace lo mismo para los fisicos».

Su argumento es viejo: puesto que las matemiticas son incompletas y el lenguaje de la fisica es las matematicas, siempre habra enunciados fisicos verdaderos que estaran mas alla de nuestro alcance, y por
ello no es posible una teoria del todo. Puesto que el teorema de incompletitud acabé con el sueflo griego de demostrar todos los eminciados verdaderos en matemticas, también pondra a una teoria del todo
mas alla de nuestro alcance para siempre.

Freeman Dyson lo dijo de forma elocuente cuando escribio: «Godel demostrd que el mundo de las mateméticas puras es inagotable; ningiin conjunto finito de axiomas y reglas de inferencia puede abarcar la
totalidad de las mateméticas. [...] Yo espero que una situacion andloga exista en el mundo fisico. Si mi vision del fituro es correcta, ello significa que el nundo de la fisica y de la astronomia es también
inagotable; por mucho que avancemos hacia el futuro, siempre sucederan cosas nuevas, habra nueva informacion, nuevos mundos que explorar, un dominio en constante expansion de vida, consciencia y
memoriay.

El astrofisico John Barrow resume el argumento de esta manera: «La ciencia se basa en las matematicas; las matematicas no pueden descubrir todas las verdades; por lo tanto, la ciencia no puede descubrir
todas las verdadesy.'%!

Tal argumento puede ser cierto o no, pero hay defectos potenciales. La mayor parte de los matematicos profesionales ignoran el teorema de inconpletitud en su trabajo. La razon es que el teorema de
incompletitud empieza por analizar enunciados que se refieren a si mismos; es decir, son autorreferenciales. Por ejemplo, enunciados como el siguiente son paradojicos:

Esta sentencia es falsa.
Yo soy un mentiroso.
Este enunciado no puede demostrarse.

En el primer caso, si la sentencia es verdadera, significa que es falsa. Si la sentencia es falsa, entonces el enunciado es verdadero. Analogamente, si estoy diciendo la verdad, entonces estoy diciendo una
mentira; si estoy diciendo una mentira, entonces estoy diciendo la verdad. En el segundo caso, si la sentencia es verdadera, entonces no puede demostrarse que es verdadera.

(El segundo enunciado es la famosa paradoja del mentiroso. El filésofo cretense Epiménides solia ilustrar esta paradoja diciendo: «Todos los cretenses son mentirosos». Sin embargo, san Pablo no vio esto y
escribio, en su epistola a Tito: «Uno de los propios profetas de Creta lo ha dicho, "Todos los cretenses son mentirosos, brutos malvados, glotones perezosos". Seguramente ha dicho la verdad»).

Elteorema de incompletitud se basa en enunciados como: «Esta sentencia no puede demostrarse utilizando los axiomas de la aritmética» y crea una malla sofisticada de paradojas autorreferenciales.

Hawking, sin embargo, utiliza el teorema de incompletitud para demostrar que no puede existir una teoria del todo. Afirma que la clave para el teorema de incompletitud de Godel es que las matemidticas son
autorreferenciales, y la fisica adolece también de esta enfermedad. Puesto que el observador no puede separarse del proceso de observacion, eso significa que la fisica siempre se referira a si misma, puesto que
no podemnos salir del universo. En ultimo analisis, el observador esta hecho de atomos y moléculas, y por ello debe ser parte integral del experimento que esta realizando.

Pero hay una manera de evitar la critica de Hawking, Para evitar la paradoja inherente en el teorema de Godel, hoy los matemdticos profesionales simplemente afirman que su trabajo excluye todo enunciado
autorreferencial. En gran medida, el explosivo desarrollo de las matematicas desde el tiempo de Godel se ha logrado ignorando el teorema de incompletitud, es decir, postulando que el trabajo reciente no hace
enunciados autorreferenciales.

Del mismo modo, quizi sea posible construir una teoria del todo que permita explicar cada experimento conocido independientemente de la dicotomia observador/observado. Si una teoria del todo
semejante puede explicar todo, desde el origen del big bang al universo visible que vemos a nuestro alrededor, entonces la forma de describir la interaccion entre el observador y lo observado se convierte en
una cuestion puramente académica. De hecho, un criterio para una teoria del todo deberia ser que sus conclusiones sean totalmente independientes de como hagamos la separacion entre el observador y lo
observado.

Ademss, la naturaleza puede ser inagotable e ilimitada, incluso si esta basada en unos pocos principios. Consideremos un juego de ajedrez. Pidamos a un alienigena de otro planeta que descubra las reglas
del ajedrez con solo observar el juego. Al cabo de un rato el alienigena puede descubrir como se mueven los peones, los alfiles y los reyes. Las reglas del juego son finitas y simples, pero el nimero de juegos
posibles es realmente astrondmico. De la misma forma, las reglas de la naturaleza pueden ser finitas y simples, pero las aplicaciones de dichas reglas pueden ser inagotables. Nuestro objetivo es encontrar las
reglas de la fisica.

En cierto sentido, ya tenemos una teoria completa de muchos fenomenos. Nadie ha visto nunca un defecto en las ecuaciones de Maxwell para la luz. Al modelo estandar se le llama a veces una «teoria de
casi todo». Supongamos por un momento que podamos desconectar la gravedad. Entonces el modelo estandar se convierte en una teoria perfectamente valida de todos los fendémenos si exceptuamos la
gravedad. La teoria puede ser fea, pero funciona. Incluso en presencia del teorema de incompletitud, tenemos una teoria del todo (excepto la gravedad) perfectamente razonable.

Para mi es notable que en una simple hoja de papel se puedan escribir las leyes que gobiernan todos los fendmenos fisicos conocidos, que cubren cuarenta y tres ordenes de magnitud, desde los mds lejanos
confines del cosmos a mas de 10.000 millones de afios luz hasta el micromundo de quarks y neutrinos. En esa hoja de papel habria solo dos ecuaciones, la teoria de la gravedad de Einstein y el modelo estandar.
Para mi esto muestra la definitiva simplicidad y armonia de la naturaleza en el nivel findamental. El universo podria haber sido perverso, aleatorio o caprichoso. Y pese a todo se nos aparece completo,
coherente y bello.

El premio Nobel Steven Weinberg compara nuestra bisqueda de una teoria del todo con la busqueda del Polo Norte. Durante siglos los antiguos marineros trabajaban con mapas en los que faltaba el Polo
Norte. Las agujas de todas las brijulas apuntaban a esa pieza que faltaba en el mapa, pero nadie la habia visitado realmente. De la misma forma, todos nuestros datos y teorias apuntan a una teoria del todo. Es
la pieza ausente de nuestras ecuaciones.

Siempre habra cosas que estén mas alla de nuestro alcance, que sean imposibles de explorar (tales como la posicion exacta de un electron, o el mundo que existe mas alld del alcance de la velocidad de la
uz). Pero las leyes findamentales, creo yo, son cognoscibles y finitas. Y los proximos afios en fisica podrian ser los mas excitantes de todos, cuando exploremos el universo con una nueva generacion de
aceleradores de particulas, detectores de ondas de gravedad con base en el espacio, y otras tecnologias. No estamos en el final, sino en el principio de una nueva fisica. Pero encontremos lo que encontremos,
siempre habra nuevos horizontes esperandonos.



Notas

[1] La razon de que esto sea cierto se debe a la teoria cuantica. Cuando sumamos todas las posibles correcciones cuanticas a una teoria (un proceso tedioso llamado «enormalizacion») encontramos que
fendmenos que previamente estaban prohibidos, en el nivel clasico, reentran en el calculo. Esto significa que a menos que algo esté explicitamente prohibido (por una ley de conservacion, por ejemplo) reentra en
la teoria cuando se suman correcciones cuanticas.

[2] Platon escribio: «Ningin hombre pondria las manos en lo que no es suyo si pudiera tomar lo que le gustara en el mercado, o entrar en las casas y yacer con cualquiera a su placer, o matar o liberar de prision
a quien quisiera, y en todos los respectos seria como un dios entre los hombres. [...] Siuno pudiera imaginar a alguien que obtuviera este poder de hacerse invisible, y nunca hiciera nada equivocado o tocara lo
que era de otro, seria considerado por los demas como el mayor idiota...».

[3] Nathan Myhrvold, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 69.
[4] Josie Glausiusz, Discover Magazine, noviermbre de 2006.
[5] «Metamateriales que fincionan para luz visible», Eurekalert, www.eurekalert.org/pub_releases/2007-01, 2007. También en New Scientist Magazine, 18 de diciembre de 2006.

[6] Los nazis también enviaron a un equipo a la India para investigar algunas antiguas afirmaciones mitologicas de los hindues (similares a la linea argumental de En busca del arca perdida). Los nazis estaban
interesados en los escritos del Mahabharata, que describian armas extrafias y poderosas, incluida una capsula voladora.

[7] Peliculas como esta han difindido también varias ideas equivocas sobre los laseres. Los haces laser son en realidad mvisibles, a menos que sean dispersados por particulas en el aire. Asi, cuando Tom Cruise
tenia que atravesar un laberinto de haces laser en Mision imposible, la red de haces laser deberia haber sido mvisible, no roja. También en muchas batallas con pistolas de rayos en las peliculas podemos ver
realmente los pulsos laser a través de una habitacion, lo que es imposible, puesto que la luz laser viaja a la velocidad de la luz, 300.000 kildmetros por segundo.

[8] Asimov y Schulman, p. 124.

[9] El mejor ejemplo registrado de teletransporte esta fechado el 24 de octubre de 1593, cuando Gil Pérez, un guardia de palacio en el ejército de las Filipinas que guardaba al gobernador en Manila, aparecio
repentinamente en la Plaza Mayor de Ciudad de México. Sorprendido y confuso, fue detenido por las autoridades mexicanas, que pensaban que estaba de acuerdo con Satan. Cuando fue llevado ante el Muy
Santo Tribunal de la Inquisicion, todo lo que pudo decir en su defensa era que habia desaparecido de Manila, y aparecido en México, «en menos que canta un galloy. (La exposicion historica de este incidente
resulta inverosimil; el historiador Mike Dash ha sefialado que los primeros registros de la desaparicion de Pérez datan de un siglo después de ese hecho, y por ello no merecen mucha confianza).

[10] El trabajo inicial de Doyle se distinguia por el pensamiento metddico y logico tipico en la profesion médica, como se muestra en las soberbias deducciones de Sherlock Holmes. Entonces, por qué Doyle
decidié separarse abiertamente de la logica fia y racional de mister Holmes para acercarse a las aventuras del profesor Challenger, quien hurgaba en los mundos prohibidos del misticismo, lo oculto y los
margenes de la ciencia? El autor quedd profindamente afectado por las muertes subitas e inesperadas de varios parientes proximos durante la Primera Guerra Mundial, entre ellos su amado hijo Kingsley, su
hermano, dos cufiados y dos sobrinos. Estas pérdidas dejarian una cicatriz emocional profinda y duradera.

Deprimido por sus tragicas muertes, Doyle se embarcd en una duradera fascinacion por el mundo de lo oculto, creyendo quiza que podria comunicarse con los muertos a través del espiritismo. Abruptamente,
cambid del mundo de la ciencia racional y forense al misticisimo, y llegd a dar famosas conferencias por todo el mundo sobre fenémenos psiquicos inexplicados.

[11] Mas exactamente, el principio de incertidumbre de Heisenberg dice que la incertidumbre en la posicion de una particula, muiltiplicada por la incertidumbre en su momento, debe ser mayor o igual que la
constante de Planck dividida por 2it, o el producto de la incertidumbre en la energia de una particula por la incertidumbre en su tiempo debe ser también mayor o igual que la constante de Planck dividida por
2JT. Sihacemos la constante de Planck igual a cero, entonces esto se reduce a la teoria newtoniana ordinaria, en la que todas las incertidumbres son cero.

El hecho de que no se pueda conocer la posicion, el momento, la energia o el tiempo de un electron impulséd a Tryggvi Emilsson a decir que «los historiadores han concluido que Heisenberg debia de estar
contemplando al amor de su vida cuando descubrio el principio de incertidumbre: Cuando él tenia el tiempo, no tenia la energia, y cuando el momento era correcto, no pudo descubrir la posicién»). John
Barrow, Between Inner Space and Outer Space, p. 187.

[12] Kaku, Emnstein's Cosmos, p. 127.
[13] Asimov y Schulman, p. 211.

[14] Supongamos por el momento que objetos macroscopicos, incluidas personas, pueden ser teletransportados. Esto plantea cuestiones sutiles filosoficas y teoldgicas sobre la existencia de un «almay si el
cuerpo de una persona es teletransportado. Siusted fuera teletransportado a un nuevo lugar, jse moveria también su alma con usted?

Algunas de estas cuestiones ¢ticas se exploraban en la novela de James Patrick Kelly Pensar como un dinosaurio. En esta historia una mujer es teletransportada a otro planeta, pero hay un problema con la
transmision. En lugar de ser destruido el cuerpo original, este permanece inmutable, con todas sus emociones intactas. De repente, hay dos copias de ella. Por supuesto, cuando se le dice a la copia que entre en
la maquina de teletransporte para ser desintegrada, ella se niega. Esto crea una crisis, porque los fiios alienigenas, que proporcionaron inicialmente la tecnologia, ven esto como una cuestion puramente practica
para «equilibrar la ecuacion», mientras que los humanos emotivos son mas afines a la causa de ella.

En la mayoria de los relatos el teletransporte se ve como una bendicion. Pero en «d_a expedicion», de Stephen King, el autor explora las implicaciones de lo que sucede si hay efectos marginales peligrosos en el
teletransporte. En el futuro, el teletransporte es un lugar comin y se llama ingenuamente «da expedicion». Inmediatamente antes de ser teletransportado a Marte, un padre explica a sus hjjos la curiosa historia
que hay detras de la excursion, que fue descubierta nicialmente por un cientifico que la utilizaba para teletransportar ratones, pero los tinicos ratones que sobrevivian al teletransporte eran los que habian sido
anestesiados. Los ratones que se despertaban mientras estaban siendo teletransportados morian de manera horrible. Por eso, los humanos son dormidos rutinariamente antes de ser teletransportados. El tnico
hombre que fle teletransportado mientras estaba despierto flie un criminal convicto al que se le prometié un perddn total si se sometia a este experimento. Pero después de ser teletransportado suffio un ataque



al corazon, y sus Ultimas palabras flieron: «La eternidad esta aqui».

Por desgracia, el hijo, al ofr esta historia fascinante, decide contener la respiracion para no quedar anestesiado. Los resultados son tragicos. Tras ser teletransportado se vuelve loco de repente. Su pelo se vuelve
blanco, sus ojos, amarillos, y ¢l trata de arrancarselos. Entonces se revela el secreto. La materia fisica se teletransporta instantaneamente, pero para la mente el viaje dura una eternidad, el tiempo parece
inacabable y la persona se vuelve completamente loca.

[15] Curt Suplee, «Top 100 Science Stories of 2006», Discover Magazine, diciembre de 2006, p. 35.
[16] Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de 2007.
[17] David Deutsch, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 69.

[18] En las fiestas uno puede ejecutar también sorprendentes hazafias de telepatia. Pida a todos los presentes en una fiesta que escriban un nombre en un trozo de papel y coloquen los trozos en un sombrero.
Luego usted saca uno a uno los trozos de papel cerrados y, antes de abrir cada uno, lea en voz alta el nombre escrito en €l La audiencia quedara sorprendida. La telepatia se ha mostrado ante sus ojos. De
hecho, algunos magos han adquirido fama y fortuna principalmente debido a este truco.

(El secreto para esta sorprendente hazafia de lectura de la mente es el siguiente: saque el primer trozo de papel y léalo para usted misimo, pero diga que tiene dificultades para leerlo porque el «éter psiquico» esta
nublado. Saque un segundo trozo de papel, pero no lo abra todavia. Ahora diga el nombre que ha leido en el primer trozo de papel. La persona que escribio ese primer nombre quedara sorprendida, pensando
que usted ha leido el segundo trozo de papel atin cerrado. Abra ahora el segundo trozo de papel y Iéalo en silencio para usted mismo. Saque el tercer trozo cerrado de papel y diga en voz alta el nombre que
leyo en el segundo trozo de papel. Repita este proceso. Cada vez que usted dice en voz alta el nombre escrito en un trozo de papel esta leyendo el contenido del trozo de papel anterior).

[19] El estado mental de una persona puede determinarse aproximadamente trazando la trayectoria precisa que sigue un ojo cuando examina una fotografia. Lanzando un fino haz luminoso al globo ocular, puede
proyectarse una imagen reflejada del haz en la pared. Siguiendo la trayectoria de este haz luminoso sobre la pared se puede reconstruir con exactitud el recorrido del ojo cuando examina una imagen. (Por
ejemplo, cuando examina el rostro de una persona en una fotografia, el ojo del observador se mueve rapidamente de un lado a otro entre los ojos de la persona de la fotografia, luego se dirige a la boca, y de
nuevo a los ojos, antes de explorar la imagen entera).

Cuando una persona examina una imagen, se puede calcular el tamafio de sus pupilas y con ello si tiene pensamientos agradables o desagradables cuando examina partes concretas de la imagen. De este modo,
se puede leer el estado emocional de una persona. (Un asesino, por ejemplo, experimentaria intensas emociones al mirar una imagen de la escena de un crimen y al explorar la posicion precisa del cuerpo. Solo
el asesino y la policia conocerian la posicion).

[20] Entre los miembros de la Sociedad para las Investigaciones Psiquicas figuraban lord Rayleigh (premio Nobel), sir William Crookes (inventor del tubo de Crookes utilizado en electronica), Charles Richet
(premio Nobel), el psicologo norteamericano William James y el primer ministro Arthur Balfour. Entre sus patrocinadores se incluian luminarias tales como Mark Twain, Arthur Conan Doyle, lord Alfred
Tennyson, Lewis Carroll y Cari Jung,

[21] Rhine planeaba originalimente hacerse pastor protestante, pero luego se paso a la botanica mientras asistia a la Universidad de Chicago. Despues de asistir a una charla en 1922 dada por sir Arthur Conan
Doyle, que estaba impartiendo conferencias por todo el pais sobre comunicacion con los muertos, Rhine quedo fascinado con los fendmenos psiquicos. Mas tarde leyo el libro The Survival of Man, de sit
Oliver Lodge, sobre presuntas comunicaciones con los desaparecidos durante sesiones de espiritismo, lo que reforzd el interés de Rhine. Sin embargo, €l estaba insatisfecho con el estado del espiritismo de su
época; su reputacion estaba a menudo manchada con sucias historias de fraudes y trucos. De hecho, las propias investigaciones de Rhine desenmascararon a cierta espiritista, Margery Crandon, como fraude;
sin embargo, tal investigacion le valié el desprecio de muchos espirtistas, incluido Conan Doyle.

[22] Randi, p. 51.
[23] Randi, p. 143.
[24] San Francisco Chronicle, 26 de noviembre de 2001.

[25] Finalmente estan también las cuestiones legales y morales que se plantearian si formas limitadas de telepatia llegaran a ser un lugar comin en el futuro. En muchos estados es ilegal grabar una conversacion
telefonica de una persona sin su permiso, de modo que en el futuro también podria ser ilegal registrar las pautas mentales de una persona sin su permiso. También los defensores de las libertades civiles podrian
poner objeciones a leer las pautas mentales de una persona sin su permiso en cualquier contexto. Dada la naturaleza resbaladiza de los pensamientos de una persona, quiza nunca sea legal presentar pautas
mentales en un tribunal. En Minority Report, protagonizada por Tom Cruise, se planteaba la cuestion ética de si se puede detener a alguien por un crimen que todavia no ha cometido. En el futuro podria
plantearse la cuestion de si la intencion de una persona de cometer un crimen, puesta de manifiesto por pautas mentales, constituye una evidencia incriminatoria contra dicha persona. Si una persona amenaza
verbalmente, jcontaria eso tanto como si amenazara mentalmente?

Estara también la cuestion de los gobiernos y agencias de seguridad que no respetan las leyes y someten a las personas a exploraciones cerebrales sin su voluntad. ;Constituiria esto un comportamiento legal
apropiado? ¢Seria legal leer la mente de un terrorista para descubrir sus planes? ;Seria legal implantar falsos recuerdos para engafiar a los individuos? En Desafio total, protagonizada por Arnold
Schwarzenegger, se plantea continuamente la cuestion de si los recuerdos de una persona eran reales, o implantados, lo que afecta a la naturaleza misma de quiénes somos.

Probablemente estas cuestiones seguiran siendo solo hipotéticas durante las proximas décadas, pero a medida que avance la tecnologia, planteara inevitablemente cuestiones morales, legales y sociales. Por
fortuna, tenemos mucho tiempo para discutirlas.

[26] Douglas Fox, New Scientist Magazine, 4 de mayo de 2006.

[27] Philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.

[28] Science Daily, www.sciencedaily.com, 9 de abril de 2005.

[29] Cavelos, p. 184.

[30] El Sorprendente Randi, disgustado porque los magos profesionales, habiles para engafiar a personas crédulas, pretendieran poseer poderes psiquicos, y defraudar asi a un publico nocente, empezd a
denunciar fraudes. En particular, le gustaba repetir todas las hazafias realizadas por los psiquicos. El Sorprendente Randi sigue la tradicion del Gran Houdini, un mago que también inici6 una segunda carrera

denunciando a los falsificadores y charlatanes que utilizaban sus habilidades magicas para defraudar a otros para su propio provecho. En particular, Randi presume de que puede engaiar incluso a cientificos con
sus trucos: «Puedo entrar en un laboratorio y engafiar a cualquier grupo de cientificosy, dice. Cavelos, p. 220.
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[35] Kyla Dunn, Discover Magazine, diciembre de 2006, p. 39.

[36] Aristides A. G. Requicha, «Nanorobotsy,
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[37] El profesor Penrose argumenta que debe de haber efectos cuanticos en el cerebro que hacen posible el pensamiento humano. Muchos cientificos de la computacion dirian que cada neurona del cerebro
puede ser duplicada mediante una compleja serie de transistores; si es asi, el cerebro puede reducirse a un dispositivo clasico. El cerebro es sumamente complicado, pero en esencia consiste en un grupo de



neuronas cuyo comportamiento puede ser duplicado por transistores. Penrose discrepa. El afirma que hay estructuras en una célula, llamadas microtibulos, que muestran comportamiento cuantico, de modo que
el cerebro nunca puede reducirse a una simple coleccion de componentes electronicos.

[38] Kaku, Visions, p. 95.

[39] Cavelos, p. 90.

[40] Rodney Brooks, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 60.
[41] Kaku, Visions, p. 61.
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[47] Kaku, Visions, p. 76.

[48] Kaku, Visions, p. 92.

[49] Cavelos, p. 98.

[50] Cavelos, p. 101.

[51] Barrow, Theories of Everything, p. 149.
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[55] Asi, nuestras creaciones mecanicas pueden ser en Ultima instancia la clave para nuestra propia supervivencia a largo plazo. Como dice Marvin Minsky: «Los humanos no somos el final de la evolucion, asi
que si podemos hacer una maquina que sea tan inteligente como una persona, probablemente también podemos hacer una que sea mucho mas inteligente. No tiene sentido hacer solo otra persona. Lo que se
quiere es hacer una que pueda hacer cosas que nosotros no podemosy. Kruglinski, «The Top 100 Science Stories of 2006», p. 18.

[56] La inmortalidad, por supuesto, es algo que la gente ha deseado desde que los humanos, tinicos en el reino animal, empezamos a contemplar nuestra propia mortalidad. Hablando de la inmortalidad, Woody
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colapsar funciones de onda o hacer observaciones. La fincion de onda simplemente se divide por si misma, automaticamente, sin ninguna intervencion ni hipdtesis externa. En este sentido, la teoria de los muchos
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